

E-8

898

N. ΛΙΑΣΣΚΟ

# ΤΟ ΚΑΜΙΝΕΦΤΙΡΙ

ΜΕΤΑΦΡΑΣΙ Γ. ΦΟΤΙΑΔΙ

---

---

ΕΚΔΟΣΙ „ΚΟΜΥΝΙΣΤΙ“  
ΡΟΣΤΟΒ-ΔΟΝ 1931







E-8

898

N. ΛΙΑΣΣΚΟ

# ΤΟ ΚΑΜΙΝΕΦΤΙΡΙ

Μετάφρασι: Γ. ΦΟΤΙΑΔΙ

Г.П.Б на обяв. зкж.  
Лнгр 1931 год  
Ант № 4504

---

ΕΚΔΟΣΙ „ΚΟΜΥΝΙΣΤΙ“  
ΡΟΣΤΟΒ-ΔΟΝ 1931



Н. ЛЯШКО

8-3  
808

# „ДОМЕННАЯ ПЕЧЬ“

Перевод И. ФОТИАДИ

Издание греч. из-ва „Коммунистис“

Ростов-Дон 1931

Уполн. Крайлита № 867 Ст. ф. 125x175 Тир. 3000

Ростов-Дон, тип. греч. из-ва „Коммунистис“ Зак. 131



## ΣΤΙΝ ΑΚΡΟΠΟΤΑΜΙΑ.

Στον κερο τυ εμφίλιω πολέμω για κάρμπορο κερο ίμωνα ανανκαζμένος να χαμόνουμε τον τιφλο. Κε νά γιατι μ' έτιχε ένας τέτιος ρόλος.

Διόκσαμε απ' το σταθμο τυς άσπρυς. Μα πέραν επικυρίες κε πυροβολικο ίστερα κε τραχ παχ, μας ανάνκασαν να υποχорίζουμε.

Δοκίμασαν νά μας περικικλόσουνε, το δόσαμε δρόμο στις ζτέπες, για να ενοθύμε με τυς δικύς-μας. Ζέστι ανιπόφορι, σχό-νι αποτιφλοτικι κε δρόμος ατέλιοτος!

Φτάσαμε σε κάπος προφιλαγμένο μέρος, περάσαμε ένα ποταμάκι κ' ετιμαστίκαμε για κxenίχτι. Οςπυ να τα βολέψουμε με τιν ανίχνεψι κε με τις θάρδιες, νίχτοσε κιόλας. Ρίχτικα κάτω απο μια φτελια, αποκιμήθικα σαν πεθαμένος κε θάτανε μεζάνιχτα, όταν με σχόντιζε κάποιος δινατα κε μυ λεί:

— Σίκο, Κοροτκοφ, σιρά-συ για φρυρος!

Πετάχτικα πάνο, ανίγο τα μάτια. Νίχτα φενκαρόφοτι, ζοστι μέρα. Κατεβίκαμε στην ακροποταμια.

— Ακυς; ύτε τσιμουδια—μυ λένε—αντίκρι δρίσκυντε ι άσπρι.

Στάθικα στι σχια, κι άρχικα να κσερομασο πσομι, για να φιγαδέθο τον ίπνο, πυ θάρινε τα μάτια-μυ. Μαςο λαφρα, χορις να κάνο θόριβο, τ'αφτι τεντομένο, τα μάτια τέσερα. Ισιχία όσι φαντάζεσε. Κάποτε λαφρο αεράκι κυνάι τι φιλοσια τυ αρεομένου δάσυς. Το φος τότε, ανάμεσα απ' τα κλαδια, σαν απο κόσκινο, με περιχίνι ολόκορμο, οσαν να θέλι να προδόσι τιν παρυσία-μυ. Ζιτο σκοτινότερο μέρος, κε χόνουμε κάτω απο μια κλίθρα, ίσα σα πάνο απ' τιν όχτι τυ ποταμιω.



1 όχτι ανόμαλι, το πλάτος το ποταμιου τρις πανο κάτω  
ζάζνες. Αντίκρι επίπεδο το μέρος, σκεπαζμένο με θάμνος. Αρ-  
χισε να πειγαλίζει, κόπασε το αεράκι, ι μιροδιες το χορτο κε  
το λυλυοδιον πλιμιρίζον τον αέρα. Αφτια κε μάτια όλος, κ' ι  
σκέπες-μου τριγιρίζον αλυ: „θα ενοθύμε με τος δικός-μας, θα  
μπλοκάρουμε τος άσπρος, θα τος δόσουμε δυνατο τράκο κι' εμπρος,  
όλο εμπρος. Θα πάρουν φωτια ι Γερμανι, ι Ιταλι κ' ι άλι ι  
σιντρόφι-μας απ' τις Εβρόπες κε θα γίνι πανηγίρι, πο ν' απα-  
ρέσι όλος ο κόσμος“.

Κ' εκι, πο ι φαντασία-μου ταξίδεβε σε τόπος μακρινος,  
κ' εμπροστα απ' τα μάτια-μου περνόςαν δικές-μας κε κζένες  
χόρες κε πολιτίες, νάσω κι αντίκρι, απ' τα νερα το ποταμιου,  
σαν ν' αντίχισε μια σιγαλι φωνι:

— Σίντροφε. . .

Σινιθιζμένος θόριθος θάνε—λέγο—κ' εμένα μου φάνικε πως  
αδιάσανε μες τ' αφτί-μου μπράουνιγκ. Βλαστήμισα εγο εμένα για  
τι δουλιά-μου, τσιτόθικα, αφυκράζομε. Δεν πέρασε πολισ κερος κε  
νάσω πάλι ι φωνι απ' τα νερα:

— Αχως, σίντροφε. . .

Αφτια όλος, μα δεν καταλαβένο, τί τρέχι. Πέρασαν δε-  
φτερόλεφτα κε νάσω πάλι ι φωνι:

— Σίντροφε, θα συ πέρασε ι ιδέα, πως κςοτικο μιλα  
μαζί-συ; Μι φοβάσε εγο ίμε.

Αχός, δε μπορο να βασταχτο περισότερο.—Εδγα, το λέ-  
γο όπιος κιαν ίσε, βιαστικα κε με χαμιλι φωνι.

Τα νερα αναταράχτικαν.

— Προ πολυ σε βλέπο, εσι όμως δε με ίδες, γιατι ίμωνα  
κριμένος στο θάμνο, κςαναλεί ι φωνι.

Ι καρδιά-μου θαράι σφιρι.

— Πιός ίσε;-αροτο.

— Αςπρος, εχτρος-συ—απαντα.—Μι φοβάσε, κίτα-με  
Αντίκρι-μου, στιν άλι όχτι, φίτροσε ένα ίδολο κε μου νέ-  
θι με τα χέρια. Δε διακρίνο φάτσα, γιατι τι σκιάζει το καςκέτο-το.



— Βλέπεις;—μυ λεί.

— Στραβος δεν ίμε, τυ απαντο. Μα τ' ίνε τότα τα κα-  
μόματα, να με πλανέσις γιρέβις;

— Οχι, βρ' αδερφε! Μα παράκξενο μυ φένετε να στε-  
κόμασταν αντίκρι κι αντίκρι σαν ανίμερα θερια.

— Αμ τι νόμιζες, σαν άνκελι πρέπι να στεκόμαστε;

Πιάσαμε χαμιλι κυβέντα. Εμαθα οτι ίταν πλαναρις, έμα-  
θα σε πια εργοστάσια δύλεψε κε τα παρόμια. Κι όταν τυ ίπα,  
οτι κι' εγο ίμε σιδερας.

— Αμ' δε λες, αδερφε, πως ανίκυμε κ' ι διό-μας στο  
σογιυζ τον μεταλίστον, πρόστεσε με κάπια χαρα.

— Στο διάβολο κι ακόμα παρέκι, τυ λέγο, πυ κάθεσε  
κε δυλέβις τυς άσπρυς — αφτα τα φαρμακερα τα φίδια. . .

— Μπορι νάχικς κε δίκεο, απαντα, μα φτέτε κε σικς, πυ  
έμινα ος τόρα με τυς άσπρυς. Κε σικς λόγια κε φονες με τα  
πύτια κε δυλια τίποτε.

— Τί, τυ απαντο, έτιμο το θέλικς το πιλάφι, ε; Το πιλά-  
φι θέλι πρίσιμο, φιλαράκο-μυ, κε πρίσιμο πάνο στιν πέτσα-μας.  
Κι' ένα άλο. Το πιλάφι το δικό-μας πολι αργα πρίνετε κε. . .

Δεν πρόφτασα να τελίοςο κε με διακόφτι.

— Δε με λες, βαθια ιν' εδο τα νερα;

Απόρισα στιν αρχι, γλίγορα ομος κατάλαβα το σχοπό-τυ  
κε τυ απαντο με χαμιλι φονι:

— Κε δεν τόλεγεσ απ' τιν αρχι, βρε διάβολε, μόνο κά-  
θεσε κε μυ τσαμπυνας αλ' αντ' άλον.

Μ' έγγεπσε με το χέρι να σιοπίσο. Εστάθικα κάτω απ'  
το δέντρο έτιμος. Αχύο βγάξι τα ποδίματα. „Καλι δυλια“ λε-  
γο. Μπίκε στο νερο, κρέμασε το πανταλόνι κε τα ποδίματα στιν  
ακρι τυ τυφεκιου, κε κόβοντας το ρέμα πλάγι, πλάγι, για να μι  
κάνι θόριβο, προχορι' κατ' εμε. Τυ άπλοσα χέρι, τον πिरα στι  
μεριά-μυ.

— Για-συ, μυ λέγι, πιλαφομάγερα. . .

Μύτρο, απ' τυς δικύς-μας, σαν να τον αντάμοσα κι' άλι φορα.



Τραβιχτίκαμε λιγάκι παράμερα, καθίσαμε για να βάλι το πανταλόνι κε τα ποδύματα. Μυ διγίθικε, πός τυ πέρασε ι ιδέα, τί τεχνάζματα σχεδίασε κε πός με ανακάλιψε απ' τι σκοπιά-τυ..

Αχόο, μα ανιτσιχο κι όλας.

— Τί να ρυ πο, τυ λέγο—όλα καλά,μα έλα πυ έχομε κε νόμωρ κε πιθαρχία κε ρίφωνα μ' αφτα πρέπι να ρε αφοπλίσο.

— Μπράβο, γιατι όχι, νά πςάκξε-με λέγι, κε ρικόνετε όρθιος.—Πςάκξε-με, πάρτα όλα· φέρε-με μονάχα ρτυρ δικύρ-ρυ, γιατι έχο να τυρ πο κάμποςα λόγια.

Έκι πυ κςεκινίσαμε, ακόμη φονερ ρτιν αντικρινι όχι. Πέσαμε πρύμιτα, κιτάζουμε. Ινε διο· ο ένας με θιντόφκα ο άλλορ χοριρ όπλο, με επομίδερ ακςιοματικυ. Φτάςανε ρτο μέρος, όπυ φίλαγε ο πλανάριρ, φονάζυνε: „Σαβέλιεφ. Σαβέλιεφ! έφρυε ο άτιμορ“, λέγι ο ακςιοματικορ.

Εγο γελο, ο πλανάριρ αρπάζι τι θιντόφκα κε ριμαδέδι, τυ κρατο το χέρι.—Ελα-δα, μι τρέλερ, τυ λέγο.

Κατέδανε το τυφέκι, τρομάζι απ' το θιμο. Ι αντικρινι αφυ ίθριρ αν' εκςίδριρ αν, γίριρ αν όνο κάτω, πςάκςανε ρτυρ θάμνυρ, με τιν ελπίδα να τον βρυν κιμιζμένορ, φίγανε.

— Εχ, μορε, δεν κςέριρ τί θεριο ίνε κίνορ με τιρ επομίδερ! Επρεπε να μ' αφίριρ να τυ καρφόρτο κανένα θόλι ρτο κύτελο-λέγι ερεθιζμένορ ο Σαβέλιεφ.

— Προφτένιρ, τυ απαντο, πάμε..

Πάμε, μα μένα μυ πίραν ι διαβόλι: «Να μι μαρ ρχαρόνι καμια δουλια ο λεγάμενορ; Αφια τι θέτι-μυ κάτω ρτιν ακρο-ποταμια κε πιθανο αφτο να περίμεναν κε ι άρπρι». Δανκόνο τα χίλι, τεντόνο τ' αφτι κατα τον ποταμο, χάνο τιν ιπομονί-μυ. Κοντορτέχομε, τυ φονάζο.

— Τρέχα, τρέχα...

Ο πλανάριρ τάχαρε.

— Τι θέλιρ να πιρ, εροτα γιρίζονταρ πίο.

— Τίποτα, τρέχα, τυ απαντο, αν δεν έχιρ το διάβολο μέρα-ρυ.



Κατάλαβε, τάχινε το βίμα-τυ. Τον παράδοξα στους δικούς-μας, τυς κσίγισα ζίντομα το τί γένικε κε γίρικα πίσο στο με-τερίζι-μυ. Δεν πέρασε πολίς κερος, ακό πατιματιες απ' το δικό-μας το μέρος.

— Να μι μας πέρανε στι μέσι ι άσπρι; ζιλογίστικα κε ετιμαΐστικα. Φτάσανε, δικί-μας ίνε.

— Τρέχα, λένε, σε ζιτάνε ι αρχιγι. Στι θέσι-συ φιλάγομε εμεις.

Τρέχο, με οδιγόνε στο δικιτι κε στον κομισάρο.

— Καλα πυ έτιχες τον Σαδέλιεφ, μυ λένε. Ι δουλια πάγι καλα, μα θα βοιθίσις κε ρι λιγάκι.

— Γιατι όχι, απαντο. Οτι θγένι απ' το χέρι-μυ, πρόθιμος. Γέλασαν κε ι διό-τυς κι' άρχισαν να μυ εκσιγίσουν το σχέδιο.

— Γνωρίζις τα κατατόπια, κςέρις κε το δικο-μας, πυ ιπιρετα στο σταθμο. Θα πας να το θρις. Θα πικ τα δικά-μας, θα καλοκιτάκσις κε το τί γίνετε στο σταθμο. Γλίγορα όμος.

Μυ βάλανε μια φαρδια θράκα, μια μπλόζα χορικυ κε με τι βοίθια τυ πσαλιδιυ κε τυ κευραφιυ, κάτο απ' το φος τυ φενκαριυ, με μεταμορφόσανε σε ροστο κσιλοχοριάτι. Χόσανε στι θρακοζόνα-μυ ριμίσι, τιλιγμένι σε μυσαμα, μυ δόσανε ένα δια-βατίριο κε:

— άιντε, τράβα, μυ λεν, απο τόρα δεν ίζε πια Βασίλις Κοροτ-κοφ, αλα Λυκας Χυτολέι απ' το χοριο Κάνοδα.

## ΚΕ ΤΙΦΛΟΣ.

Στο σταθμο έφτασα στα κσιμερόματα. Μ' έπιασε φόβος, άμα θρέθικα αναμετακσι στις άσπρις. Σκίδο δεκςόζερδα, διπλό-νομε μπροστα στις επορίδες κε στα παράσιμα. Κάπιος μυ φόνακσε:

— Τι γιρέθις εδο, θρε παλιοχοριάτι;

Ζαρόνο μπροστά-τυ, το μύτρο-μυ στι γι.

— Αφεντικο, κίριε ακσιοματικε, τυ λέγο με παράπονο, τυ διαδόλυ-μυ το γιο, το μηχανικο γιρέθι, μυ πίρε πρσιμ κε χαπίκια, δε με πλέροσε ο αθεόφοδος. . .



Κσέφιγα μια χαρα. Τα μάτια δο κε κι, κιτάζο κσετάζο όλα. Πόσα, πιά τρένα, τί κυθαλαν. Βλέπο το δικό—μας, ένα σακάτι κυλο, πυ τύκοψε ι μιχανι το χέρι στο εργοστάσιο, κε πυ, σαν ρινιδιτος πυ ίτανε, μας χρισίμεβε σε πολα.

Τόρα δεν ζι, λαφρο το χόμα-τυ, τον τυφέκισαν ι άσπρι, τα ρκιλια. Το ζιγόνο, τυ λέγο το ρίθιμα, τυ εκσιγο τιν ιπό-θεσι κ' ετιμάζουμε να τυ δόσο τι ριμίσι, πυ μυ ράψανε ρτι βρακοζόνα.

— Ας-τα, μυ λέγι. Εγο με κανένα τρόπο δε μπορο να λίπσο τόρα απ' τι δουλιά-μυ.

— Μα πός γίνετε, τυ λέγο μ' απορία. Οςτε ι δουλιά-μας κσιδι;

— Οχι κσιδι, ζάχαρι—λέγι γελόντας—αν πάνο απ' τις ομοπλάτες-ρυ ρτέκετε κεφάλι κι' όχι κολοκίθα. Θα πας ο ίδιος, εκι πυ πρέπι κε για νάσε ασφαλιζμένος απο κάθε απρόοπτο, θα καμόνεσε τον τιφλο. Τυς δικύς-ρυ θα τυς ιδοπιίσο, θα ρυ δόσο κε οδιγο. Σκέπςυ το λιπον.

— Τί να ρκεφτο, τ' αποφασίζο κε πάι λέγοντας.

Εβγαλε τιν καπνοθίκι-τυ, πίρε ένα τσιγαρόχαρτο, ριμίσε διο τρις λέκσις κε φόνακσε ένα γινεκίσιον όνομα.

— Να, τις λέγι, δίχνοντας εμε. Αφτον το πςεφτότιφλο θα τον φέρις ρτυ Θοδόσι, κε πρόςεχε καλα.

Ο τιφλοςίρτις-μυ, μια κσερακιανι, μονόφθαλμι γινέκα. Γύρλωσε το μάτι-τις, με κίτακσε, κε:

— Το χέρι ρτον όμο-μυ, λέγι κε με θγάλι όκσο απ' τιν αβλι...

Περάσαμε απο απόκεντρα μέρι, κάποτε τιφλος, κάποτε με τα μάτια, ανάλογα με τιν περίστασι. Βγίκαμε ρτον κάμπο, δραςκελίσαμε φράχτες, φτίσαμε σε μια χαράδρα. Ι οδιγίτρα-μυ λες κε λυλάθικε ολότελα, το ρτόμα-τις το θυλόσανε μ'εφτα ρφραγίδες. Τις ρίχνο κάπυ κάπυ ερότιςες, αφτι ότε τσιμυδια. Να ρας πο μ'άρεσε αφτι-τις ι διαγογι.

— Μπράβο, έτσι πρέπι, τις λέγο.



Πάλι καμια απάντισι. Φτάσαμε σε κάτι μιζέρικες καλίδες, μπίκαμε σε μια αβλι, μύδικσε ένα καμπύρι.

— Νάτος ο Θοδόσις, μυ λέγι κε το στρίβι.

Ο Θοδόσις διορθόνι ένα δικράνι, τυ περα δόντια κι' ύτε γιρνα να με δι. Κάθυμε κοντά-τυ, τα ίδια. «Τι διάβολος ετότος πάλι;» σκέφτικα. Τον κιτάζο κατάμυτρα, τυ δίνω το τσιγαρόχαρτο τυ μηχανικυ, τυ λέγο:

— Νά φύμαρε...

Το πύρε το τσιγαρόχαρτο, σίκωσε το κεφάλι, με κίταξε κατάμυτρα. Μορε, τί μάτια ίσαν εκείνα. Οχι μάτια, καρφια πιρομένα, πυ τριπυν τα σοθικα.

— Τί θέλεις; εροτα, σαν θιμομένος.

Ι φονί-τυ βαρια, ροχαλιστι, σαν κακис πσιγισ άνθρωπος μυ φάνικε. Αρχισα χαμιλόφωνα να τυ κσιγο περι τίνος πρόκίτε.

Αναςένι βαρια, τιλίζι μαχόρκα στο τσιγαρόχαρτο πυ τύδοκα, ανάβι, τραβα μια βαθια ρυφικσια.

— Χαλκιας ίμυνα, κυφάθικα στι δυλια, μίλα-με ετ' αφτι λέγι κε γιρίζι τ' αφτί-τυ κατ' εμε.

Ακυσε με μεγάλι προσοχι όσα τυ ίπα, σύφρωσε κσανα τα φρίδια, σιχόθικε κε:

— Καλα, λέγι, βάλε τόρα τι χερύκλα-συ στον όμο-μυ, καμόσυ τον τιφλο· ακλύθα-με.

Μ' οδίγισε στιν καλίβα, με κάθισε μπροστα στο παράθιρο, με καλοκίταξε απ' όλες τις μέριες.

— Δεν πιράζι, λεγι, καλα τα καταφέρνις, μι κσεχνας όμος πος τυ τιφλυ τα ματόκλαδα πρέπι πάντα να θρίσκυντε σε κίνισι.

Άλιπσε με τι στάχτι τυ τσιγάρυ-τυ τα βλέφαρα, τα φρίδια, τα γένια-μυ. Ανακάτεψε στάχτι κε καπνια απ' το τσάκι, τάβρεκσε κε μύδοσε ν' αλίψω το μύτρο-μυ.

— Ετσι πιο ιλικιομένος φένεσε, μυ λέγι, κε σεδάζμιος.

Κατέβασε απ' το τσάκι ένα σαχύλι,--ένα χιλιομπαλομένο παλιόςόρτυκο κ' ένα τσόχινο καλπάκι.



— Ίνε βιος τυ πατέρα-μυ, — λέγι. — Ίτανε τυφλός ο μά-  
καρίτις κ' εγώ μικρός τον οδιγύσα στα χορια. Νά κε τ' όργα-  
νο, πρόστεσε, κε κατέβασε απ' τον τίχο έναν κεμανε. Για να  
καμόνεσε το ζοστο τον τυφλο πρέπει να μάθεις κε να πέζεις κε  
να τραγουδάς.

Δεν πρόφτασα να καλοκιτάξω τον κεμανε, ένας ίσκιος  
περνα απ' το παράθυρο.

— Ί αδερφι-μυ ίνε, πυ ίνα τιν παρ' ο διάβολος. Κλίξε  
τα μάτια γλίγορα, καμόσυ τον τυφλο, ιδεμι άσχιμα τιν έχουμε. . .

Εκλιστα τα μάτια, κιτάζω ανάμεσα απ' τις βλεφαρίδες.  
Μπίκε μια κσιπόλιτι με μαντίλα στο κεφάλι γινεκάρα.

— Δεν το τελίοςες ακόμα το δικράνι κι' ετιμάζεσε να  
βγεις, — αποτίνετε με χοντρι κε θιμομένη φονι στον αδερφό-τις.

— Δεν φτάνι πυ τις προάλες έδοσε στον τυφλο το πυ-  
κάμισο κε τιν τσάντα, θέλεις να δόςις κε αφτυνυ το ζυρτύχο κε  
τον κεμανε; Δεν τα δίνω κι ο θεος να κατέβι.

Αρπακσε απ' τα χέρια-μυ τ' όργανο, τσαλάκοσε το ζυρ-  
τύχο κε το σαχύλι, τάρικσε στην παλια θέσι-τυς κι άρχισε τον  
εκζάπσαλμο.

Ο Θεόδόςις πέτακσε χάμο τ' αποτσίγαρο.

— Ελά στα ζινκαλά-συ, βρ' αδερφι, κε δεν βλέπις τα  
χάλια τυ καχομίρι, — τις λέγι, — δίχνοντας εμένα. — Τον έχλεπσε  
ο οδιγός-τυ, απόμινε θεόγιμνος. Θα πάγο μαζί-τυ κε πσιχιχο  
κάνο κε σε δουλια βρίσκουμε. Θα συ φέρο κ' εσένα πσομι.

— Δεν πας να κυρέθεσε με το πσομί-συ; κε πότε το ίδα  
το πσομι-συ κε. . . κε. . . κι ο καθγας έδρασε κε τελιομο δεν  
έγι. Μυ κατέβικε μια ιδέα, γιρίζο στην αδερφι τυ χαμπύρι, τις  
λέγο:

— Δε με λες, κιρά-μυ, τον πυλας τον κεμανε-συ;

— Μ' αφτος λεί, πως σε κατακλέπσανε;

— Σοστα λέγι, κιρά-μυ, μα μύμινε κάτι-τις κε για τι  
μάθρι μέρα. Πόσο τιν τιμας τιν πραμάτια-συ;

Σκέφτικε λιγάκι. — Τρία κόκκινα, μω απαντα,



Αρχισα στα παζαρλίκια, για τα μάτια, κε στο τέλος  
σιφόνισα.

— Τρία, τρία τις λέγο.

Δόσαμε κε πέραμε χέρι. Τις άρεσε τ'αλυσθερίσι, μαλάκοσε.  
Σιφονίσουμε να τις πλερόσο κε για το σερτόχο τέλι καλοκερι  
κε μας έδοσε κε πσομι για διο μερόνιχτά.

Ετιμαστίκαμε γλίγορα κε δρόμο. Ο ήλιος ετι μέσι τ'ώρανο,  
το σερτόχο μυ φλογίζει τις πλάτες κε ο κεμανες τανκ τονι  
πλιγόνι τα πλεβρά-μυ. Σοστο βάσανο.

Φτάσαμε ετι ετέπα κε καθίσαμε. Πέρνι ο Θεόδosis τον  
κεμανε στα χέρια, μυ δίχνι πός πρέπι να χτιπο τα δάχτυλα,  
πέξι ο ίδιος ένα σκοπο κε μυ δίνι να δοκιμάσο κ'εγο. Προσπα-  
θο, με βοιθα, δεν τα καταφέρνο. Θιμόνι.

— Οχι βρε έτσι, νά εδο χτίπα. Μα εσι δεν σκαμπάζις  
τίποτε, θρίκα τον πελά-μυ μαζί-συ. Ο ιδροτας τον περιλού απ'  
έκσο κι' εμένα απο μέσα με πιάνουν πα-δεμόνια. Πρέπι να  
προφτάσουμε γλίγορα, κ' εμεις καθόμαστε κε χάφτυμε μίγες.

Επιτέλως τα κατάφερα όπος, όπος. Ο Θεόδosis ανάσανε  
μεσχαρίστισι.

— Νά, τόρα πέξε μοναχός-συ κι εγο σεργιανίζο. Σινίθισα  
κάμποσο ετι νέα-μυ τέχνι κε κσαναρχίσαμε το δρόμο-μας.  
Εχι πυ πιγένουμε, ο Θεόδosis μυ μάθενε τραγύδια, πυ σινιθίζουν  
να ψάλουν ι τιφλι. Ψάλι κι εγο κατόπι-τυ. Εχσι θέρστια  
δρόμο κάναμε, όπυ να μάθο το „φτοχο το Δάζαρο“ κε κάνα  
διο μικρα τραγυδάκια. Κάτσαμε, καλοκιτάκαμε γίρο-μας κε  
δός-τυ ρεπετίτσιες τα μαθιμένα. Ι φονι τυ Θεόδosi εσσι ερίνα  
ατμομιχανις· λεπτι, διαπεραστικι, κσεσκίζει αφτια, ι διχί-μυ  
χοντρι, άνοστι, ακανόνιστι. Πόσο βασανίστικε ο καιμένος για να  
μυ μάθι αφτα τα απλα τραγύδια, ι ετέπα το κσέρι κε τ'αγρο-  
χόρταρα τις εριμιας. Μα επι τέλως σινίθισα αρκετα, κε τόρα  
προχορούσαμε με περισότερο θάρος κ'ελπίδα ετιν επιτιχία-μας.  
Ζέστι ανιπόφορι, θυίζουν τα μινίνκια, κσερένετε το λαρίνκι, μα  
το τραγύδι δεν πάβι. Πρεπι να σινιθίσις, συ λέγι, για να μπο-  
ρις να χαμόνεσε αλιθινα τον τιφλο. Κι' αλιθινα τα κατάφερα  
επιτέλως, όσπυ κι' ο Θεόδosis αναγνόρισε την ακσία-μυ. Ακσαφνα...



— Κόπστο-μυ λέγι—μας κινιγάνε! Σιοπι, κλίσε τα μάτια! Αν θα μας σταματίσουν κε θα μας αροτίσουν, κίτα, μι πέσις, σαν ποντικός στην παγίδα!

Εκλιστα τα μάτια, έβαλα το χέρι στον όμο τυ Θοδόσι κι απτις χαραμάδες τον φλεβαρίδον κιτάζο. Πέρα ανάμεσα απτα αγριόχορτα διακρίνο τρία πιλίκια στρατιοτικά, χρώμα χακι. Ο Θοδόσις δεν αλάζει όρόμο, ίσα κατ' επάνο-τους. Κάποτε πα-  
ραστρατίζι πυ κε πυ, σα να ζιτα χαμένο όρόμο. Τα πιλίκια πλισιάζουν, νάτυς ερχοντε, άσπρι ίνε...

— Θε κε κίριε, πέσαμε στ' ασκέρι, θγάζι μια φονάρα ο Θοδόσις. Μ' αρπάζι απτο χέρι, με τραβα στην πάντα κι αρχίζει τρικύθερτο βρισίδι.

— Στόπα βρομόςκιλο π... γιε, δε θα βγάλουμε απο  
δο όρόμο. Αιντε τόρα στο διάβολο κι ακόμα παρέκι!..

Απλόνο τα χέρια, τα πόδια μια εδο, μια εχι, σκοντά-  
φτο, κλέο, παρακαλο. •

— Θοδόσι-μυ, να σε χαρο, μι μ' αφίνις τον έριμο, το  
θεότιφλο μες τι μέσι. Λιπίσυ-με, λιπίσυ τα γεράματά-μυ!  
Εκίνος τίποτε, εκσαχολουθι τις βρισιες. Ακσαφνα αντίχισε μια  
χοντρι δινατι φονάρα:

— Στοπ. Πάνο τα χέρια.

— Εδο σε θέλο, Κοροτκοφ,—λέγο μέσα-μυ. Στριμόνομε  
πάνο στο Θοδόσι κσεσκο στα κλάματα. Εκίνος καμόνετε πος  
τρομάζι απ το φόβο. Απ τις βλεφαρίδες αναμετακσι διακρίνο πος  
έρχοντε διο καταπάνο-μας με τις βιντόφκας έτιμες.

Ο ένας μυστακαλις, ο άλλος κσυριζμένος κε με ματογιάλια.  
Ιρθανε κοντά-μας, τ'άκλιστα καλά καλά τα μάτια, τα ματόκλαδα  
πάνε κι έρχοντε.

— Πυ π'άτε ρε, διαδόλυ γυ, τι μάνα-σας κε τιν πα-  
ραμ'άνα-σας!

— Στο Δον αφεντικο, στο Δον, ο θεος να σε πολυχρονί-  
σι. Ιπα, εχι δεν έχι πόλεμο, θα μ'ελείσουν ι χριστιανι κ'ερένα  
τον καχόσυρτο,—απάντισα με κλαψιάρικι φωνι.

— Χόρια βρε, φονάζι ο ένας. Εσι καμπύρι εδο.



Μ'έπιασε τεταρτέος, ι καρδια χτιπάι σφίρι, παγόςανε τα μέλι-μυ. Μ'έπσακσε ο στρατιότης. Εβίχσε κατα μέρος τον κεμανε κ' έχοσε τις χερύλες 'στο σαχύλι-μυ. Πίρε το πσομι κε τα κρεμίδια κε μ'αροτα.

— Αλο πσομι δεν έχι;

— Πύ να τῶχο αφεντικο! Δίνον τόρα έφκολα πσομι σ'ένα σακάτι, σαν κ'εμένα;

Πάι το πσομι, πάνε τα κρεμίδια, πάι κε ο κεμανες. Τα πίρε όλα ο καχύργος, μυ κατέβασε μια χερι γροθια στο ζβέρκο κι άλι γερότερι με το γόνατο στον πιρινό-μυ κε μ'έστισε με μια χοντροβριζια στο διάβολο. Σκοντάψα, το σοστο να πόρε, κάπος θεληματικά έπεσα κατα γις. Κιτάζο απο κάτω τα τυφέκια στον όμο. „Φτινα τι σκαπύλαρα,“ λέγο, κε φονάζο με κλαψιάρικι φωνι.

— Κ'εμένα τον καχομίρι πύ μ'αφίνετε στι μέσι τις εριμιας; πύ να πάγο τόρα;

— Τράβα ίσια, μυ λεί, ίσια, α δε θες να σε περάσουμε στι σῶδλα.

Ο Θοδόσις κοντά-μυ, μα εγο καμόνουμε προς δεν το βλέπο.

Πσάχνο με τα χέρια στον αγέρα, σκοντάφτο δο κ' εκι, κλέο, φονάζο..—Θοδόσι Θοδόσι, πῶσε Θοδόσι-μυ να σε χαρο!

— Εδο 'με, ρε γυρόνι, γιατί κσελαρινκίζεσε, πυ να σε πάρι ο διάβολος κε να σε φάι ι χολέρα. Ζίγοσε, με πίρε απ' το χέρι, με τράβηξε κοντα κε μόλις ι στρατιότες απομακριθίκανε, τῶσκασε στα γέλια.

— Μράβο-συ, μπράβο-συ, περίφιμα τα κατάφερες. Σε τρις σαν κ'εσένα πσεφτότιφλος ίχα τιν τιμι να γίνο τιφλοσίρτις, μα κίνι χαρτοσια δεν πιάνανε κοντά-συ. Τόρα δρόμο, θα περάσουμε απ' τ' αντικρινο χοριο. Εχουμε ακόμα να κάνουμε τριάντα θέρστια για να φτάσουμε τος δικός-μας.

— Στο χοριο το στρόσαμε μες τι μέσι τυ δρόμου στο πσαλτίρι. Ι καλίβες ι περισσότερες ίσαν πιαζμένες απο άσπρος στρατιότες. Το όλο πυ μαζόκσαμε με τιν τέχνη-μας, ήταν τρία κομάτια πσομι κε μερικες μικρες βισινόπιτες. Απο γνωστο τυ Θοδόσι χορικο πέραμε λίγες πατάτες, πσομι, κι ανάμεσα απτους κίπυς περάσαμε στι στέπα.



Το βράδι μας βρίκε κατασκοτομένους απ' το δρόμο κε μύ-  
σκεμα απ' τον ιδροτα στο στρατόπεδο το δικό-μας. Μόλις  
φτάσαμε, έπεσα ανέσθιτος. Ντρέπουμε, μα δε μπορο να κونيθο  
απ' τι θέσι-μυ. Τα μεριά-μυ απ' τα μέσα κσεφλυδίστικαν, στα  
πόδια πόνι φοβερι. Με κυθάλισαν τα πεδια του λόχου πάνω στα  
χέρια-τους. Ιστερα, αφυ ανάφερα εκι πυ έπρεπε τα όσα ίχα να  
πο, κ' έδοσα τι σιμίσι, πυ ίχα κριμένι στι βρακοζόνα-μυ, προ-  
φτασε κι ο νοσοκόμος. Μ' έλυσε σαν κανένα πιτσιρίκο, πυ κxenί-  
χτισε στο καρδυναριο, μ'άλιπσε με κάπια αλιφι κ'ένιοσα τον  
εαφτό μυ καλύτερα.

Ιπιαμε τσάι, βάλαμε στι γράμι το λόγο κε κσεκινίσαμε.

Εμένα κε το Θοδόσι μας βάλανε στον αραμπα. Τράδικσα  
τριχύβερτο ίπνο ίσαμε τα κσιμερόματα.

Το προι τυς κιχλόσαμε τυς άσπρους απο τρις μεριες, τυς  
πελεχίσαμε στα γερα κε τυς διόχσαμε απτις θέσεις-τους. Εμένα  
κε το Θοδόσι μπράδο κε σιχαριτίρια, γιατι με τι πσεφτοτίφλα-  
μας βοιθίσαμε σιμαντικα το έργο τις επανάστασις. Κε μόλις ήρ-  
θαμε στα σινκαλά-μας νέες εντολες κε νέες αποστολες. Πόσες φο-  
ρες πσάλαμε το „φτοχο το Δάξαρο“ κλίναμε τα μάτια κε χο-  
ρέβαμε τα ματόκλαδα.

Πόσα πσέματα κε πόσες κατεργαριες! Κε τί περιστατικα  
δε μας τίχανε! Ιμερόνιχτα μες τ'άχιρα περάσαμε, σκαρφαλόσαμε  
σε κοδονοστάσια απαρατίριτι, φορέσαμε φύστες για να περάσουμε  
για γινέκες, γενίκαμε μοναδικι στο τρέκσιμο κε στο φεδγιο. Πό-  
σες φορες κσεράσαμε έματα, διο φορες πλιγόθικα κ.τ.λ.κ.τ.λ.

Κε το τρομερότερο, πυ πάντα φοθύμυνα να μι πέσο στα  
χέρια του εχτρον κε με στραβόσουν στ'αλιθινα, αφτο το σκαπούλαρα  
κε θγίκα απ' τι δοκιμι με γερα μάτια.

## ΑΣΚΙΜΕΣ ΔΥΛΙΕΣ

Ο πόλεμος τελίωσε, ο Θοδόσις γίρισε σπίτι, κ'εγο, ίστε-  
ρα απο κάμποσες περιπλάνισες με τυς σιντρόφους-μυ αποκαταστά-  
θικα σε μια μικρι πολιτία, σтин περιοχι τις οπίας βρισκόταγε το



εργαστάσιο, που δόλεθα άλλοτε. Πόσα υποφέραμε, πόσο ιδρώτα και έμπα χίσαμε γιχαφτες τις πολιτίες, για αφτα τα εργαστάσια. Κε τόρα τα βλέπεις κε ραγίζετε η καρδιά-σου.

Πολιτία να την πεις πολιτία δε μιάζει, χοριο να το πεις χοριο δεν ίνε. Μια τρίπα κε γίρο μπακσέδες κε περιβόλια άταχτα, χορις καμια περιπίσι. Στους δρόμους όρνιθες, χίνες, γίδες, γυρνά κε γυρνόπουλα σιναντας σε κάθε θίμα-σου.

Νικοκίριδες γένικαν όλι, ος κε το κλυδι με τ' ορτίκι δε λίπι, ότε η γλάστρες με τα λυλύδια στα παράθιρα. Κ' η μίγες κε τα κυνύπια απαρέτιτι θαμόνες κάθε αβλινς κε κάθε κάμαρας.

Κιαν φανι κανένας αλομερίτις δια μιας τον πέρνυν μινυδια η κάτιχι. „Πιός ίνε κε γιατί ίρθε;“ τον κριφοκιτά ζυνε με φόβο κε υποψία, οσαν να σκότοσε τα πεδιά-τους, οσαν να τσακοπόδιζε τις γίδες κε τις κότες-τους.

Εμένα μυ ανάθεςαν να διεφθίνο το τμίμα το κομωναλ.

Βάσανο, μα τί να γίνι; Η δαχτυλογράφα-μυ, μια συζυράδα, ο γραματέας χάχας. Καλοφορεμένοι κ' η διό-τους, μίτες σικομένες, όσο όμος για δουλια, καπίκι δεν ακσίζουν. Αλίμονο στα χάλια-συ αν δεν τους πρόσεκες για μια στιγμα. Το “επιτρέπετε,” θα γίνι „δεν επιτρέπετε“ κε τανάπαλιν. Κε τέτιες χοντροκεφαλίες θα συ σκαρόσουν πυ να φρίκεις!

Απ' το προι ίσαμε το βράδι με τρόνε το κεφάλι η πολίτες για τις κατιχίες, για τα περιβόλια, για τους μπακσέδες. Τί να σας πο, κ' εμινς δεν κσέραμε στην αρχι τίκάνουμε. Πίραμε απ' τους ζομερους περιβόλια κε μπακσέδες κε τα δόσαμε σ' αρτέλια. Καλι δουλια. Μα έλα δα, πυ η αρτέλτσικι γένικαν η ίδι νικοκίρει κι ο καθένας νιάζονταν περισσότερο για το δικό-το το σπίτι, για το δικό-το το περιβόλι, για τις δικές-του γίδες. Για κινι δουλια καρφι δεν τους κεότανε. Φράχτες, μπύτκες, σκαμνια, φιλακία όλα τα κυθαλίσανε. Δουλια όλι νίχτα. Γινέκες πεδια, θέτρα στην ενέργια. Κε το προι αντι ποστρόικες, χόματα, πατιμένα χόρτα, ερίμια.

Ιστορίες ίχαμε κε με το ζίτιμα τον κατιχιον. Σκονόμωνα προι(ζύσα μες το τμίμα) δεν πρόφτανα να ρίξο νερο στο πρόσωπο κε γέμιζε κόσμος στο κεφάλι-μυ με παράπονα κε διαμαρτιρίες.



Εβαλα στο ζπίτι μιας καρακάκας νικοκίρας ένα δικό-μας κρασνοαρμέο, μάλαμα πεδι. Αμπότε πολυς νάχαμε τέτιος. Αφ-τος, ι άροστι γινέκα-τυ κ'ένα πρίμυς. Ι νικοκίρα φίλαγε κοπά-δι κότες. Ο κρασνοαρμέος άναβε το πρίμυς, για να τιμάσι κα-μια ζύπα για τιν άροστι γινέκα-τυ. Θοριβύσε το πρίμυς, χαλ-νύσε τιν ισιχία τυ ορνιθοκοπαδιω. Τρέχι ι νικοκίρα ζ'εμένα.

— Κίριε τοβάριςς—εγο ίμωνα ο κίριος τοβάριςς—βγάλε μια διαταγι να πάψι αφτι ι διαβολομιχανι, ισιχία δε βρίσκυν ι καιμένες ι κότες-μυ!...

Αμ το άλο; Ζύσανε δίπλα κε δίπλα διο ζοντοχίρες.

Κ'ι διο με το νικοκιριό-τους. Ι άντρες-τους απυζιάζαν. Για-τί κε πύ ο διάβολος κι αφτι το κζέρανε. Ι ζοντοχίρες ίχανε ι κάθε μια τις κότες-τις. Ι μια πύλιζε τις δικές-τις κε άφισε μονάχα τον πετινο, για μπουγα, ζα να πύμε. Τις δέφτερις τον πετινο πάτιζε τ'αμάκσι κε τα ριζιγικα καθίκοντα τυ μακαρίτι τα πύρε πάνο-τυ ο πετινος τις πρότις ζοντοχίρας. Απο δο λιπον αρχίζι ο καθγας. Ι νικοκίρα τυ πετινω ζιτα μερτικο απ' τ'αβγα τις γιτόνιςας. „Τ'αβγα,“ λέγι τα χροστας στο δικό-μυ τον Πέ-τια. Αν δε ίταν ο Πέτιας-μυ δεν θα ίχες αβγα,,. Απο λόγια σε λόγια, απο καθγα σε καθγα, ι ιπόθεσι έφτασε ζ'εμένα. Ελα κρίνε το λιπον.

Με τέτιες κε παρόμιες ιπόθεσες μυ ρκοτίζανε το κεφάλι. Ι αλίθια ίνε ότι δεν έδινα κε μεγάλι προσοχι, γιατι όλι ι ρκέ-ψι-μυ ίτανε πός να βολεφτύνε τα πεδια.

Ι Κρασνοαρμέι όλι ριφονόσαν μαζί-μυ, θέλαμε ν'ασφαλί-συμε τα πεδια, να ρκαρόσυμε κομόνα τις προκοπις, με ρυμπότνικα κε με εςπερινι εργασία. Ι πολίτες κι αφτι τ'άχι-τους, ι κίπι, τα λυλύδια, ι καθαριότιτα το δρόμον. Μα λόγια μο-νάχα, όχι κε δυλια.

Μ'αφτυς τυς πόθυς, μ'αφτες τις ελπίδες κςακολουθίσαμε απ' το φτινόπορο ίσαμε τιν άνικσι. Ιστερα απτις προτομαγιά-τικες γιορτες μυ δόσανε στο τμήμα βοιθο ένα άπόμαχο, πυ δύ-λεβε άλοτες σε εργοστάσιο. Σα ντόπιος πυ ίτανε, τυς γνόριζε όλυς τυς κάτικυς, ος κε τα ρκιλιά--τους ακόμα. Στιν αρχι δε μπορύσα, βέβεια, νάχο μεγάλι εμπιστοσίγι σε άνθρωπο πυ δε γνό-ριζα. Ρότιςα όμος, έμαθα, δοκίμασα κι ο ίδιος κε κατάλαβα πος



έχο να κάμω μ'άνθρωπο καθος πρέπει. Κ' έτσι ι δουλια το κή-  
μυγαλ μπίκε κάπος στο δρόμο. Τι ζουρράδα κε το χάχα στην  
πάντα κε ρετι θέσι-τους βάλαμε νέυς με θέλις κε κεφάλι. Δυ-  
λέψανε τα μιαλα, καταστρόσαμε σκέδια, για κίπο, για πεδικο  
σπίτι, για λυτρο κε τα παρόμια. Απ' αφτι τιν εποχι χρονολο-  
γίτε κε ο ζίλος, ι μανία-μυ, αν θέλετε για το ζοντάνεμα το  
εργοσταζίου. Κε νά πος μυ γενίθηκε αφτι ι ιδέα.

Περνόντας μια μέρα απ' τος κίπους θγίκα στο παζάρι.

Κιτάζο μέσα ζ'ένα μαγαζι, ένας άλλοτε σιδερας απ' το δι-  
κό-μας το εργοστάσιο, εργάτις απ' τος καλίτερους κε με μιαλα  
άνθρωπος, κάνι τον μπακάλι. Μα κε στο νέο-το επάνκελμα δεν  
πέφτι παρακάτο απο ένα, εχς επανκέλματος έμπορο· ι γλόσα-το  
δουλέβι μιχανι, διαλαλι μ'αμίμιτι τέχνι τι πραμάτια-το κε τρα-  
βάι πελατία σιμαντικι.

Απόρισα—ε, αφτος ίνε αφτος δεν ίνε;—Πλισιάσα.

— Βρε, Μενςζύτκιν, τυ λέγο, εσι ίσε;

Χάρικε, σα με ίδε.

— Ο Κοροτκοφ! χρόνια έχο να σε δο αδερφε, τι γίνεσε;  
Ελα, έλα μέσα.

Κε μυ σφίνκι δινατα το χέρι, χορις να τραδιέτε, χορις  
καμια σιστολι, σα να μι σινέβικε τίποτες.

Μπίκα στο μαγαζι, κάθισα πάνω ζ'ένα κιβότιο. Βλέπο,  
ακούο, απορο.

Ο Μενςζύτκιν το χάθα-το „Βούτιρο πρότις, σταφίδα ζά-  
χαρι, ζάχαρι, μέλι, δοκιμάστε κιρίες, κίρι!

Κάνι παζαρλίκια, κατεργαρέβετε στι ζιγαρια, ρεκλαμάρι  
τις πραμάτιες, κάποτε πετα κε σε μένα κανένα λόγο.

Αγνόριστος κατάντιζε, πύν' ο παλιος εργάτις!

Ορα κε περισότερο τον σεργιανίζο. Ιρθε ι γινέκα-τυ. Εβ-  
γαλε αμέσος τιν ποδιά-το, τιν έδοσε εκίνις κε μ'αρπάζι απο  
μπράτσο.

— Πάμε,-μυ λέγι,-πάμε να γιοματίσουμε κε να κατεβά-  
ουμε κε λίγι σαμογόνκα για το καλοςόριςες. Δεν τυ έδοσα θε-  
τικά απάντιςι.—Παράκσενο, τυ λέγο.



— Τί παράξενο;

— Να άφισες τι δουλιά-συ κε το γίριςες στι σπεκυλάτσια.  
Το πήρε στα χορατα.— Ι έςχατι,—λέγι,—πρότι κε ι

πρότι έςχατι.

Εγο εκξακολουθο με σοβαρότιτα.

Κίτακσε πως τ' αστία δεν έχουε πέραςι κι άρχισε να επι-  
τίθετε ενάντια στο σοβετικο ζίστιμα. Σόρεπσε ένα σορο πσε-  
φτιες, υπερβολες, ραδιουργίες.

— Χορατέδι,—σιλογίζουμε αφτος ο εργάτις-ίτε τάχασε;

Τον πέρα απο κοντα, τυ μίλισα για τον τίμιο ρόλο κε τον  
πσιλο προοριζμυ τυ εργάτι, τυ κέντισα το φιλότιμο.

Αλακσε μέτοπο κε δοκίμασε να δικεολογίσι αλιότιχα τιν  
πράκσι-τυ.

Για πιά τιμιότιτα εργασίας κε προοριζμύς μυ πσάλις; Κε  
πύ ίνε ι εργασία; Εργοστάσιο το θεωρις αφτο το παλιοςιδερά-  
δικο, πυ κι αφτο κοντέδι να κλίσι. Εγο κε ε 'αφτο όταν δύλε-  
βα χοραμοφάγος ίμυνα, κατεργαριες εκάρονα.

— Πός μporύσες ν'άσε χαραμοφάγος αφυ ίσε ένας απ-  
τυς καλίτερος σιδεράδες;

— Ακουσε βρε αδερφε. Στι δουλια θρισκόμυνα (κσέρις τιν  
απολαβι) κε πσομι δεν πρόφτενα για το σπίτι. Τα πεδιά-μυ  
γιμνα, κσιπόλιτα, πιναζμένα κ' ι γινέκα-μυ κόπανος στο κεφάλι.  
Τις έλεγα το κοντο κε το μακρι, μα κε ο ίδιος καταλάθενα, πως  
τα λόγια μονάχα κιλια δε γέμίζουε. Τις μιλύσα κε για τιμι-  
ότιτας κε ιπσιλος προοριζμυς, μα τα λόγια δε σιφονύσαν με τα  
έργα-μυ. Στο εργοστάσιο αντι δουλια έφιανα ζαζζικάλχες, πυ τις  
έδινα τις γινέκας-μυ να τις πυλίσι στο παζάρι. Κε κάποτε σαν  
λογομαχούσαμε „κόπσε τι φονί-συ-μύλεγε-κλέφτι,,. Σοπύσα, ανε-  
γνόριζα τιν ατιμιιά-μυ τρόμαζα μίπος ακύνε κε τα πεδια το ρε-  
ζιλίχι-μυ κε τότε θάταν καλίτερα ν'ανίχσι ι γις κε να με κα-  
ταπι. Έώρα ότε κλέβο κε ότε φοβάμε. Με τον παρά-μυ αγο-  
ράζο πράμα τα μεταπυλο στο παζάρι. Κι' εγο ίσιγος κε τα  
πεδιά-μυ χορτάτα κε με τι γινέκα-μυ μέλι κε γάλα.

— Καλι δουλια τυ λέγο κε πρέπει όλι ι σλεσόρι ν'αφίσι-  
γε τι τέγνι-τυς κε να το γιρίσουν στο εμπόριο.



— Γιατι όλι, λέγι, ευφρόνοντας το μέτοπο.

— Κε γιατι όχι όλι, αφου το εμπόριο ίνε μια τέτια τι-  
μι, κε ασφαλιζμένι δουλια; Τί, μονάχα εσι θέλεις να βρίσκεσε στον  
παράδεισο κε όχι ι άλι; Τυ ίπα πολα κε διάφορα, τον στενα-  
χόρεψα, τυ κέντισα στα γερα το φιλότιμο. Τυ απόδικσα προς  
για μια σχετικι καλοζοία αρνίθηκε τιν τίμια ζοι το εργάτι, γί-  
νετε δόλος τις γινέκας πυ τον τραβάι απ' τι μίτι εδο κ'εκι.  
Λέγο μα σιλογιέμε κι όλα „Ο Μενεζούτκιν εχτος πυ έχει αδί-  
νατο χαρχτίρα, δε μπορι να θγάλι κι αλιότικα το πσομί-τυ,  
γιατι το εργοστάσιο δεν δουλέβι,, Προφασίζετικα, ότι έχο διαστικι  
δουλια, αρνίθικα το γέβμα-τυ κι αποχωριστίκαμε.

Με πίρε κατάκαρδα. Βγίκα στον κάμπο.

Νά αντίκρι-μυ το εργοστάσιο. Καπνίζι μιζέρικα, σαν μια  
φτοχοκαλίθα. Το κσέρο, προς εκίνι, πυ ζυν τόρα εκι μέσα ι πε-  
ρισότερι δεν ίνε δικί-μας κι απ' τις οχτο χιλιάδες, πυ δούλεβαν  
άλοτε, ύτε μια εκατοστι μίνανε. Δουλέβι μονάχα το μηχανικο  
τιμίμα κ'εκίνο κατάντισε απλο σιδεράδικο, για τιν επιδιόρθοσι  
τον εργαλίον το χορικον. Τάκσερα κε προτίτερα όλα αφτα ί-  
στερα όμος απ' τιν ομιλία-μυ με τον Μενεζούτκιν πέρα φοτια.  
Τόρα το εργοστάσιο δε δουλέβι, ι εργατικες δινάμις-μας σπορπι-  
στίκανε εδο κ'εκι, κ'εμις καθόμαστε κε σκεδιάζουμε λυτρα, κίπους,  
πεδικα σπίτια. Μια τρίπα στο νερο κάνουμε! Αφίσαμε το χειρό-  
τερο κε κσοδέδουμε τον κερό-μας, σε δεφτερέβοντα κε τριτέδοντα  
ζιτίματα.

Ακόο κάπιος κσερόβικσε πίσο-μυ. Γιρίζο, βλέπο μια φο-  
βιζμένι φισιογνωμία με πονιρα μάτια. Τι γνωρίζο αφτι τι ρά-  
τσα, θάνε κάνκς προιν κίθερνιτικος ιπάλιλος.

— Καλισπέρα-σας, σίντρορε, λέγι.

Τον άκυσα, σα να μι, τον άκυσα. Στάθικε δίπλα-μυ.

Κίτακε κε αφτος κατα το εργοστάσιο.

— Το βλέπις,-μυ λέγι.

Μαχέρι κάρφοσε μες τιν καρδιά-μυ, μα τυ απαντο με  
ψιχρεμία.

— Το βλέπο κε τί με τότο;



— Λένε πως γλίγορα θα σταματίσι ολότελα.

— Δεν κξέρο, κε γιατί να σταματίσι;

— Μα δεν έχι δουλιες κε δεν σιφέρει, ζ'αφτα τα κεσατ-λίχια προ πάντον, να κρατάι ανόφελα εργάτες κε ιπάλληλος. Κε τί δουλιες ίχε άλλοτε αφτο το εργοστάσιο! χιλιάδες άνθρωπι τρώ-γαν απ' αφτο πξομι.

Αναστένακξε βαθια, μυρμύριζε ζαν ν'άλεγε το χιλιοιπο-μένο απ' τος ομίους-του. „Νά σε τι χάλια μας κατάντισαν ι τοβάριςσι“

Δε θέλιζα να πιάσο κυθέντα μαζί-του κε γίριζα πίσο στους δικύς-μας. Μίλιζα πολι, πιράχτικα. Ολι νίχτα κσιπνος έφιανα κε χαλνύσα“ σκέδια κε το προι σικόθικα κατακυραζμένος. Φόνα-κσα το βοιθό-μου, σινενοίθικα μαζί-του, πέρα ένα ποδίλατο κε δρόμο. Τρέχο κατα το εργοστάσιο, κ'έκίνο ζα να έρχετε κατα πάνο-μου. Ο υρανος καθαρος, γαλάζιος. Τα φυγάρα κε τα κα-μίνια τυ εργοστασιύ φαντάζουν ζα σιοπιλι βράχι, λίπυνε μονά-χα ι αετι. Σταμάτισα το ποδίλατο, αφυκράζομε! Υτε παραμι-κρος θόριβος Νέκρα κε σιοπι γίρο-μου!

## ΤΟ ΣΙΔΕΡΟ ΘΑΜΕΝΟ ΚΑΤΟ ΑΠ' ΤΑ ΑΓΡΙΟΧΟΡΤΑΡΑ

Μπίκα στιν αβλι. Μάνα-μου, τί να ιδο! ζτέπα αλιθινι! Γι-ρο-μου λιθυδιες, ανκάθια κε τριβόλια ίσαμε το γόνατο. Μπρο-στα στο μηχανάκι τις ποτρεπίλοφκας πρασινίζι ζίκαλι, εδο κ'έχι γαιδυράνκαθα κε τσικνίδες. Ι αβλι τυ νοσοκομιύ πατάτες κε ζέ-μιτσκες.

Κε κάτω απ'τα αγριοχόρταρα προβάλυνε τροχι, λάμες, πλά-κες κι ιδον ιδον σιδερικα, σκυριαζμένα, σκεπαζμένα με βρία.

„Νάτα, λιπον τα χάλια-μας“, σκέφτυμε κι εγο ο ανοίτος κάθυμε κε σκεδιάζο κομόνες, πεδικα σπίτια, κίπυς, λυτρα κε τα παρόμια“.

Το μηχανικο τμίμα μόλις κε μετα βίας κυνιέτε. Καμια φονι, κανένας θόριβος, λες κε τιλίχτικε στα κυρέλια-του κ'ετι“



μάζετε για ίπνο. Δυλέβυνε κίνι, πῶχυν αφτυ μέσα το σπιτάκι-  
τους, το περιθόλι, τις γίδες. I καθαφτο μεταλίστες στα δάχτυλα  
μετριόντε.

I σιδεράδες καταγίνοντε με τιν ατμομχανι, καμια ικοσα-  
ρια σκαρόνυν σολίνες για στέγες, στυς τόνους διορθόνυν κλιδαριες  
κε φιάνυν σινιθιζμένα εργαλία για τυς χορικυς κε τις σπιτογι-  
κοχιρες. Τα ρινίζματα ἄσορος, σαν τ'άχιρο μες τις μάντρες, ταπα-  
ράθιρα σπαζμένα, λήπυνε τα λυρια απ' τις μιχάνες, παντυ σκυ-  
ρια κε σκόνι. Απο μέσα γάτες τσυγγρανίζυν τα σολικά-μυ, θέ-  
λοόμος να κάνο τον αδιάφορο, κε σφιρίζοντας κάπιο σκοπο, ζι-  
γόνο τυς εργάτες.

— Αφτα λιπον ίνε τα χαλια-μας;

— Αμ τί να γίνι· έτσι τόφερε ι κατάστασι! απαντόνε  
μ'ένα στόμα.

Κοθεντιάσαμε για τα μέτοπα, για τιν πολιτία, για τι  
Μόσχα, για το δίνα για το τάδε, μα οφέλια καμια. Κανένας  
δεν ανκίζι το καθαφτο θέμα, όλι το αποφέβγυν.

Τυς άφισα κε θγίκα. Πέρασα στα άλα τμήματα! Στις  
πόρτες κλιδαριες, στα παράθιρα τρίπες, όπου κι αρχύδα να χορι!  
Φος φανερο πως μπενοθγένυν απ' αφτες. Τιν ίδια μέθοδο μετα-  
χιρίστικα κι εγω. Επιασα τιν κορνίζα, πέρασα το κεφάλι στιν  
τρίπα κε μ'ένα πίδιμα θρέθικα πάνο στο παταχόνικο. Φρίκι κι  
εδο, εριμία, άδις. Σκόνι παντυ, σκυρια, ακαταστασία. Στα ιλιό-  
πορα μέρι δόσανε μπόι τα γαιδυράκανθα, σα να θγίκαν μέσα  
απ' το σίδερο, απ' τα ρινίζματα, απ' τιν καρδια τις μιχανις,  
κε θέλυν να περιτιλίχυν όλα· κε τα δόντια τον τροχον κε τις  
βίδες κε τα λυρια. Κι' απάνο πσιλα, φρ, φρ, πετάνε περιστέρια.  
Τα τεζάχια ζαρομένα, σκυριαζμένα, κάτω απο παχια στρόματα·  
σκόνις, πυ τα σκεπάζι όλα σα θρομιζμένο σάβανο.

Στιν πιο χιρότερι κατάστασι βρίσκοντε τα τμήματα, τυ  
πλακοςίδερυ, τον καζανιον. τυ ατσαλιυ! Τα πιεστήρια, τα τεζλά-  
χια, ι κλίβανι, τα καμίνια, απονεχρομένα όλα....

Μα το κατακόριφο σιμίο τις ερίμοσις κε τις καταστροφις  
παρουσιάζυν ι καμινεφτικι κλίβανι. Κάτασπρα απο πάνο ίσαμε  
κάτο απ' τις κοπριες τον πυλιον. Κάτο απ' τα γίσα τον κορ-  
φον προβάλυν ι φολιες τον κορακιον! Δεν\_κξέρο, πύυ να κξεσπάσο



τι λήπει με την αγανάχτιση, αρπάζω σαν τρελός περικόχλια, μπόλτος, ότι βρίσκο πρόχλιο με τα πετο στις φολιες. Σπάνο μια σπάνο διο, χαλνο την ισιχία τις κολόνιας. Κοπάδια ολόκληρα κορκχιο, κσεπετίουντε απ' τις φολιες, πετάνε γίρο, κρόζον, θορι-θον. Γίρο χαλάζματα, εριμιά! Απ' τις τρίπες με τις χαραμάδες το περίβολο διακρίνο την απέραντι στέπα, τα χορυδάκια, τις χαράδρες. Σα να με πειθιρίζι στ'αφτι: γίρο-με θυβασια:

— Σπάσε, ρίξε, βοίθα με σε στο χαλαζιο.

Φίσιζε λαφρο αεράκι. Κι' αντι μιρυδια καπνο, γλίνας, τσιρυφιο με λιομένο τσιγουνιο, μιρυδια ρίγανις, αγριοχόρταρο με τιρομένις γις με πρόξβαλε την όσφρις. Γνωστι με ίνε αφτι: μιρυδια απ' το μέτοπο το πολέμο.

Εκί, που φιλάγρις στη γραμμή πιναζμένος, άιπνος, σε μεθά: αφτι: μιρυδια. Παραδόξο στα μάγια-τις, κσέχασε προς ίσε, γιατί υπάρχουν, γίρνα το κεφάλι, κιμίσω με δε θα κσιπνίσις πια! Καταστροφι, θάνατος!

Πέρασα το διάδρομο, τα πρόθια με θγίκα στο δρόμο.

Ακού, με φονάζουνε. Γερνο, κιτάζο ο Γυςστριν. Στο ίδιο τρίμα, σε μια πριγάτα, αντίκρι κι αντίκρι τα τεζάχια-μας, δουλέθαμε άλοτες.

Δουλεφτις, με δουλεφτις, πέντε πέτρες θγάξι τον καλύτερο μάστορι! Με διαδχζμένος όσο φαντάζεσε με εφεθρετικος στην τέχνη. Φιλιθίκαμε.

— Απο πό με πός; αροτα.

— Έτσι, απλόςτατα, ίρθα να σεργιανίσο το εργοστάσιο.

— Το σεργιάνισες, σ'άρεσε, προσθέτι γελόντας.

— Άσκιμα—το λέγο — άσκιμα τάχομε.

— Τόσο το καλύτερο, εονία-το ι μνίμι, —απαντα με πάλι με γέλιο.

„Άλος πάλι κ'ετότος,, σιλογίζομε, θέλο να μαντέψω την ιδέα-το, τον κιτάζο στα μάτια κ' εροτο:

— Εξι πός τα περνας;

— Εγο, έτσι κ'έτσι. Καλα μπορο να πο.

— Πο; καλα; Πίνα, γδύμνια, τα να με τα βλέπω τα κυ-ρέλια-ς!



— Σιφονο, τα ρύχα-μυ δεν ίνε τις προκοπες, μ'αφτο δε  
σιμένι κε πολι. Το πχν ίνε πως τιν βαστας τιν ενδέκατι εντολι.

Αιντε, πάμε ς'εμας.

— Πάμε, τυ λέγο, θα μιλήσουμε για το εργοστάσιο.

— Για το εργοστάσιο; δεν ακρίζι τον κόπο...

Στο δρόμο μυ διγίθικε προς ζι στιν εκσοχι, στο μέρος όπου  
βρίσκονταν το εργοστάσιο τον τύβλον, πέντε βέρστια μακρια απ'  
τιν πολιτία. Στον κέρο τυ πολέμου χτιπιθίκανε κι' εκι κε το  
εργοστάσιο απ' τις οβίδες γένικε καφάσι, ι κσιλικι-τυ πίγε για  
θερμάστρες, ι αβλι κε το περιβόλι μίνανε κάτω απο σιντρίματα  
τύβλον...

Φτάσαμε. Το σπιτάκι-τυ με διαδρόμους κε με παραρτίμα-  
τα, ι μάντρα-τυ κσέχορα, στο προάβλιο όρνιθες, μπροστα στι μαν-  
τρα αφίσανε τα σιμάδια-τους ι γίδες. Το περιβόλι-τυ κύχλα:  
πρασιες κανονικες, τα θατόδεντρα πσαλιδιζμένα, καλοδεμένα, τα-  
χτικα όλα, πρασινάδες, λυλύδια, τριαντάφιλα, γαρόφαλα. Ι ξε-  
ράντα αναλιαζμένοι με αγράμπελι. Βλέπεις κι απορις στο ερ-  
γοστάσιο νέκρα, εριμια, εδο τάκσι ζοι..

Ο Γύςστειν μυ τ'άδικσε όλα. Σε λίγο παρυσιάστηκε κε ι  
γινέκα-τυ με το μορο στιν αναλια, κε κατόπι τα διο αγοράκια-  
τους. Τος χερέτισα, κε βλέπο τυ μεγαλιτέρυ τυ γιό-τυ τα χέρια  
ροζομένα.

— Μίπος δυλέβι στο εργοστάσιο; —αροτο.

Κιταχτίκανε αναμετακσί-τους κε τ'όσκασαν στα γέλια.

Εκσακολουθον να γελον κε τιν ετία δεν καταλαβένο.

Τα μύτρα έφθιμα, χαρόμενα, σινενοούντε αναμετακσί-τους  
με ματιες, θα πι ζον καλα. Με χτίπιξε στον όμο ο Γύςστειν  
κε μυ λέγι:

— Μάλιστα, φίλε, όλι-μας δυλέβουμε. Το σπίτι, το περι-  
βόλι, μαζι το φιάσαμε. Πολιτεχνίτες γενίκαμε, όχι όμος κ'ερι-  
μοςπίτες. Ακλύθα-με...

Μ'οδίγιζε απ' τι βεράντα στο σπίτι. Φτοχικα όλα, μα  
τάκσι κε καθαριότιτα λιμπίζεσε να τα δις. Ι τίχι κάτασπρι



τα μωμπιλα στράφτον, το πάτορα απο γλίνα. ολόιζο, σκυπιζμένο, ι κρεβατοκάμαρα κυκλίτσα. Ο Γύςστειν άνικσε μια πλαγινι πορτιτσα.

— Εδο βρίσκετε το δικό-μυ το εργοστάσιο, λέγι με κομικι περιφάνια.

Μπίκαμε. Πάνο στο παράθιρο ακονιστίρας, δίπλα τεζάχι με διο μάνκανα, λίμες, βίδες, διάφορα εργαλία, μεταλορινίζματα παντω. Βαλμένα όλα με τάκσι καθαρά. Απόρισα, μα τιν αλίθια.

— Περίφιμα, τυ λέγο έχταχτα! Μίπος καταγίνεσε σε καμια εφέβρεςι;

Σύφροσε τα φρίδια, χίτακσε τα πεδια, σα νάθελε να τ' απομακρίνι, άλακσε γνόμι, κε μυ απαντα.

— Ε, φίλε, τί να συ πο. Εκαμα εφέβρεςες, κε τόρα εκσαχολουθο να κάνο, μα μονάχα για μια ατομικί-μυ εφχαρίστισι. Γύστο δεν έχι να δυλέβις για κσένο νικοχίρι. Εμεις τόρα ι ίδι γενίκαμε νικοχιρέι κε για ν' ασφαλίσουμε το καρβέλι, πιαστήκαμε μ' άλες δυλιες με το περιβόλι λ.χ. κε με κάτι άλο. Κίτα δο...

Κατέβασε ένα σεντυκάκι τ' άνικσε, τ' άδιασε πάνο στο τεζάχι.

Καμια πενινταρια ζαζζιγάλκες έτιμες, γιαλιστερες, μικρα αριστυργιματάκια.

Κε τί σκίματα θέλις; Στρονχιλα, επίπεδα, σκίματα πατρονιυ, οβίδας, μπότας. Τέχνι, φαντασία, όσο θέλις. Διπίθικα τυ Μενςσύτκιν κε λέγο με παράπονο στο Γύςστειν.

— Στις ζαζζιγάλκες καταντίσαμε;

— Οπος βλέπις, τί δεν σ' αρέσουν; Κίτα τις καλα, ενχιόμε για όλες, έχο πολυς μιμιτες, μα πύ λαγος κε πύ λιοντάρι. Αφτι χαρτοσια δεν πιάνυνε κοντά-μυ! Με βοιθύνε στι δυλια κε τα πεδιά-μυ, σινιθίσανε αρκετα κε θα γίνυν καλι σλεσάριδες, διάδοχι διλαδι.

Εμένα με πέραν ι δεμόνι κι αφτος εκσαχολουθα να εκσιμνι τις ζαζζιγάλκες-τυ: πος τις φιάνι, πος ενόνι τα κομάτια, πόσο τις πυλι κ.τ.λ.



— Τώρα,—εκσακυλυθα,—κ'ι τσανκάριδες αφτι τιν τέχνη  
κάνουν, χτιπίζανε κάτω τις τιμες, εγω όμως δε φοβάμε το  
σιναγονιζμό-τους. Καλοπουλο τις ζαζζιγάλκες-μυ, γιати αλίθια  
ακσίζυνε. Κίτα τέχνη, κίτα σιναρμogi, κίτα κομζότιτα...

Απ'τιν πόρτα ακύστηκε ι φωνι τυ μικρύλι.

— ελάτε τάι...

Ετρεχσα κε χοπ, τον άρπακσα στιν ανκαλιά-μυ το μικρο  
—κε ρι ρλεσάρις θα γίνις;—τυ λέγο. Το φιλο, ενο ο Γύςςτσιν  
απο πίσo-μυ εκσακολουθα το χαδά-τυ.

Στι βεράντα, χομένο το μύτρο στο ποτίρι-μυ, νέδο με  
το κεφάλι κι απαντο με μονοσίλαδα νε.Θέλο να ροτίζo απο πύ  
προμιθέβετε ιλικο για τις ζαζζιγάλκες, μα δε μπορο, δε γιρίζι  
ι γλόσα-μυ. Επι τέλως ο Γύςςτσιν ρόπασε.

Το λιπον, τυ λέγο.

— Εχι κε λιπον,—παρατιρι με κάπια απορία κε εκσα-  
κολουθα.—

Το λιπον ο κίνδινος! Ένα κερο πέρασε, μα τόρα ρα να  
κσαναφάνικε, κε γι'αφτο πρέπι να φιλάγο ρκιλια. Ι ραμογόν-  
τσικι απτα χορια ισιχία δε μ'αφίνυν. Μάθανε πως ίμε μάστο-  
ρις κε μυ φάγανε το κεφάλι, θέλυνε να τυς φιάσο λαμπίκια, τέ-  
τια λαμπίκια, πυ ν'άνε κε κατάλιλα κε λαφρια κε να καταστα-  
λάζυν καλα τι ραμογόνκα. Μυ τάζυν άλεδρα, βύτιρα αδγα, όρ-  
νιθεσ, ότι θέλις. Εγω τυς αρνύμε μόλα-μυ τα δινατα, δε μπο-  
ρο, τυς λέγο, δεν ίνε ι τέχνη-μυ! Αφτι το χαδά-τους. „Αφισε“  
—λένε— „το πζοροεργοστάσιο κι ελα ρ'εμας να κερδίζις παρα με  
τιν υρα“... Τυς έστिला στο διάβολο, μα τυς έκαμα κ'εχτρυς. Κι'  
όπιονα μιρίζετε ι αστινομία, όλι-τυς ρ'εμένα θρίσχυν τιν ετία.  
„Ο Γύςςτσιν“ λένε, „μας δίνι στα χέρια,“ κε με φοδερίζυν. Κε  
δεν ίνε κε παράκξενο να μυ ραρόρυν καμια επίθεσι. Ζύμε μα-  
κρια απτιν πολιτία κι όταν δυλέδο στο εργοστάσιο, μυ περ-  
νυν, ι φοβερότερες ιδέες. Μια νίχτα δοχιμάσανε ι ανεθεματι-  
ζμένι. Καλα πυ ίχα το ρεδόλθερ κε γλίτοσα.

Τα πεδάκια, πυ ακύανε, κσίνιζαν τα μύτρα, ο μικρότερος  
ρύφροσε τα χίλι. Τυ ένεπσα τυ Γύςςτσιν να πάπσι τιν κυθέντα-  
τη, τυ έσφινκσα το χέρι κε τυ λέγο.



— Πρέπει να βάλουμε σε ενέργεια το εργοστάσιο, κε τότε αφτες ι σκοτινες δινάμεις θα εκσφρανιστον.

— Τιποτένιο πράμα ζITAS—μυ απαντα.—Ελα βάλτο στην ενέργεια να ιδο το μέσο-συ.

— Κε γιατι όχι, τυ λέγο—. Ισα ίσα καταλιότερι πε-  
ρίστασι δε θα θρύμε.

— Δοκίμασε κε θα ιδις πόσα απίδια θγάξι ο ζάκος!

Απο δο, απο κι τον πέρα το Γύστειν, χορις αποτελέσμα  
όμος. Τα δικά-τυ εκίνος. „Διο κε τρία χρόνια το εργοστάσιο δε  
μπορι παρα να μίνι άνεργο,,.

Θέλιζα να τυ κεντίσο το φιλότιμο.

— Γέρασες-τυ λέγο-αδινάτισες, κσεχαρδαλόθικαν ι δίδες-συ.

Κοκίνισε κε μυ λέγι με τιμο:

— Αφισε τα χορατα κε δεν ίνε κερος.

— Τί χορατα κε κσεχορατα-τυ λέγο.—Μιλο σοθαρα,  
πρέπει να δοκιμάσυμε.

Τραβιέτε πίσο, σα να λέγι „κσεφορτόσυ-με“ μα εγο δεν  
τον αφίνο, τυ κολνο σαν πίσα.

— Τί, ότε να δοκιμάσις θέλις;

— Εγο; όχι! Καλίτερα τ'όχο να σεργιανίζο εσένα ποσ  
θαλτόνεσε. Κι έλα δα, μι θέλις να μας κάνις τον Ναπολέοντα. Κε  
το δικό-μας το κύτελο δεν ίνε μπόσιχο, όπος το νόμιζες. Το  
καλίτερο, πυ έχις να κάνις, να πας στο ζαθχομ κε τι γιατζίκα  
τις πάρτιας κε να κυθεντιάσις μαζί-τους. Εκίνι θα συ τα πσάλον  
όπος πρέπει.

— Καλα.-τυ λέγο γελόντας.—Κε χορις να μιλίζο μαζί-  
σας τόκσερα ποσ εκυριάσατε όλι-σας.

— Τόσο το καλίτερο, αψυ το κατάλαθες.

Ετσι τελίσε ι κυθέντα-μας. Τα πεδια φέρανε απ' τι  
στέπη τις γίδες, ο Γύστειν θγίκε στι προιπάντιζι-τους κ'εγο χίρισα  
στιν πολιτία.



## ΦΙΣΙΣΕ ΤΟ ΠΡΟΤΟ ΛΕΡΑΚΙ.

Επισκέφτικα το κλυπ. Ι τίχι σκεπαζμένι μ' επιγραφες, σιθίματα, πρόσκλησες πλακάτες. Ερεθίστικα κε με το δίκεο.— Το εργοστάσιο σταμάτισε, ι ζαζζικάλκες, ι γίδες κε τα λαμπήκια τις σαμογόνκας δίνυν κε πέρνυν κ'ι τίχι το κλυπ μιλάνε για „αλιλενκί“ „σίμπτικσι τον γραμον“, κε για σορο παρόρια πράματα. . .

Ζιτο τος αρχιγυς. Τρέχο πάνο κάτο, δε βλέπο κανένα. Ι νόμι τις πιθαρχίας δεν τα επιτρέπυν τέτια καρόματα, μα τί να γίνι, χριάζετε ικομονι. Ρότισα δο κ' εκι κ' επι τέλους σε κάπιο τμίμα τον τσάκοςα το διεφθιντι.

— Τι έχυμε σίμερα; αροτο.

— Ιδιέτερο τίποτε, εχτος μεγαλόφονι ανάγνωσι εφιμερίδας. Κε γιατί ροτάτε;

— Εχυμε κάπια δουλίτσα—το λέγο.—Τιν εφιμερίδα τί διαβάζετε κε άβρο, τόρα χριάζετε να προσκαλέσις μια γενικι σινεδρίασι.

Γύρλωσε τα μάτια, με καλοκίταχσε σαν γάθελε να πι. „Απο πύ μας κατέδικε κε τύτος ο κρεμανταλας“.

Τῶχοςα στι μίτι το μπιλέτο κε κάτι άλα χαρτια.

— Νά τυ λέγο, ι δουλια ίνε σπυδέα. Πρέπι να προσκαλέσις σε σινεδρίασι όλος πυ έχυνε σχέσι με το εργοστάσιο. Τος άλος στέλ-τους απο κι πυ ίρθανέ.

Τυ διεφθιντι δίσκολο τυ φάνικε. „Μα έτσι, μες τι μέσι; Μα τόρα πιόνα θα βρόμε; Δεν θάταν καλίτερα ν' αναβάλαμε αφτι τι σινεδρίασι; Τί θα σκεφτυν, τί θα πύνε“; Λέγι κε λέγι. Εγο σιοπο. Κίταχσε προς αλιότικα δεν γίνετε, να με λιγίσι δε θα μπορέσι. Φόναχσε τος διεφθιντες τον τμιμάτον κε τος έστιλε δο κ' εκι να ιδοπιίσυν όπου έπρεπε για τι σινεδρίασι.

Με το βασίλεμα τυ ίλιυ άρχισε κ' ι σινεδρίασι. Ανέδικα στι σκινι κι άρχισα τα δικά-μου:—Κ' εγο απο σας ίμε εργάτις αφτυνυ τυ εργοστασίυ, έλιπα πολι κερο, τόρα ίρθα. Διγίθικα κίνα πυ ίδα στα τμίματα, στα καμίνια, δοκίμασα να τα σχετίσο, με τις επιγραφες, με τις πλακάτες. Κε στο τέλος:



— Κι αν κσακολουθάμε το μακάριο ίπνο-μας, λέγο, ι σκυρια θα καταφάγι αλάκερο το εργοστάσιο, κ' εμεις όλι-μας θα πάμε κατα διαβόλυ. Το σιχορα ι σινιδισί-σας, ένα τέτιο πράμα; Προσεδλίθικε το φιλότιμό-τους, άρχισαν να ζοιρέθουν να θοριθουν. Παρατίρισα ότι εδο δεν έχο να κάμω με το τμήμα το κοινωαλ. κε πρόστεσα με περισσότερι ζοιρότιτα.

— Πρέπι να μαζοχτόμε, να σινενοιθόμε κε να πάρουμε οριστικι απόφασι για το εργοστάσιο. Τυς άρεσε ι πρότασι.

— Προ πολυ έπρεπε να το κάνουμε,-φονάζουν.

Αλι αποτίνοντε ς' εμένα.

— Εσι πιός ίσε, εσένα πιός ς' έστιλε;

Εγο ςα νάκυσα κε να μι άκυσα. Με χιρονομίες θέλο να τυς πο, πος αφ' εαφτυ-μυ το ιποκίνο το ζίτιμα κε τυς καρφόνο κάμπουα ακόμα τσυχτερα λόγια. Αμα κατέδικα απ' τι σκινι με περικίχλοςαν όλι-τους κε νάσω κε γενικι επίθεσι. Πλάκοςαν κι άλι απο κιθερνιτικα γραφία κι' απ' το ζαθκομ. Ολι κατ' επάνο μυ!

— Πιός ίστε εσις, πός τολμάτε να σκανδαλίζετε τι μάζα; Αγνοίτε το νόμο; Πιός ςας το επέτρεψε; Ιποσκάπτετε τιν αφθεντικότητα τις κιθέρνιςις, εσις...

— Εσις, εσις, εσις....

Με φοβέρισαν κε με το κέντρο· μυ ονόμασαν κάπιο τρεστ, ανάφεραν διατάγματα, ανεκάτοσαν σογιυζ, κόμα, μυ χάνανε το κεφάλι κολοκίθα. Ιδρόνο κσιδρόνο. „Τι σε μέλι κάθουρα να πιδας στα καρθουα„σιλογίζομε. Βρίσκο κάπος κ' εγο τον εαφτο-μυ ένοχο.

— Μπορι κε να το παράκανα λιγάκι τυς λέγο, μα μ'όλα τάφτα ι διαγογί-σας μυ φένετε παράκσενι. Ας μαζόκσουμε τυς κομουνιστες, να δόμε τι θα πυν κ' εκίνι.

Τυς άρεσε ι ιποχόρισί-μυ—έστο κε μερικι—κε μυ ρίχτικαν με νέες απέτιςες.

— Παραδεχτίτε, μυ λένε—το αφθέρετο τις διαγογίς-σας εδο μπροστα σε όλυς, κε τότε μιλάμε κε για σινεδρίασι.

„Για θλάχα με πέρατε, έχετε λάθος“ σιλογίζομε κε ρε τιέμε πάνο.



— Τί κάθεστε κε πσάλετε φονάζο.—Τί, για αντεπανα-  
στάτι με πέρατε, ίτε για κάτι άλλο, ... Κε δεν κσέρετε;

Κε τος τ' αράδιασα „Εγο ίμωνα κε στον πόλεμο κε στα  
μέτοπα κε στα κσεμέτοπα, εγο ίμε τέτιος κε τέτιος κ.τ.λ.“  
Βλέπο κι αφτα δεν έχυνε περάσι. Δοκίμασα με το δίκεο, με  
τι λογικι, παρα δεν κάνανε κι' αφτα. Στο τέλος το καρτσίκωμα  
νάνε καλα.

— Μιάξι σα να φοβάστε τι σινεδρίασι,—τος λέγο.

Κσίνισαν τα μύτρα, θίμοσαν. Κατάλαβα ότι τος άγκικσα  
τιν πιο εβέστιτι χορδι. Τα πεδια μυ χτιπουν ματιες, σα να λένε:

— Ετσι, έτσι τος τεργιάξι! Τος κοπανάο:

— Αν δε φοβάστε—επιμένο—γιατί θιμόνετε, γιατί ερε-  
θίζετε; Αν έχο εγο δίκεο καλα, αν εσις έχετε δίκεο, ακόμα  
καλίτερα. Πρόκίτε για το γενικο καλο...

— Γιατο γενικο μάλιστα, δεν το αρνύμαστε. Μα αν θα  
εγι ο καθένας κε θα πι, ότι τυ καπνίζει το κεφάλι, αποτελέ-  
ζματα θαχυμε όχι κε καλα.

— Αμ' εσις πός τα θέλετε; Κάτο απ' το χαθά-σας να  
χορέδونه όλι;

Μυ ριχτίκανε κε πάλι.

— Τί ιπενιγμι ίνε τύτι; δεν σας επιτρέπετε, δεν έχετε  
το δικέομα.

— Τί δικεόματα κε κσεδικεόματα; Το εργοστάσιο νεκρό-  
θικε, ι καρδιά-μας ραγίζετε γι' αφτο, κε σις σταχτι γιρέθετε  
να ρίγνετε στα μάτια-μας!

— Σοστά σας λέγι, φονάζι το πλίθος.

— Τα μέλι τυ ζαθοκομ τα χριάστικαν. Τα πεδια τις  
γιατσείκας πέρανε φοτια. Πολι με γγορίζανε κι' απο πριν κε  
διο απ' αφτους, ο Κρόχμαλ κι ο Σερδιουκ ίσανε φίλι-μυ, ακόμα  
απ' το 1905. Ι αντίθετι, παράπονα εναντίον-μυ „ίρθε“ λένε,  
„κι' αφτος να φέρι ταραχες κε κσάνταλα, σα να μι φτάνανε  
ι κκυτύρες κε ι έγνιες-μας“. Ενας μυ πσιθιρίζει στο αφτι:

— Τος πελέκισες στα γερα.



Ἰρθε ἡ ζιρά-μυ νὰ δεφτερολογίσο. Στὴν ἀρχὴ μαλακά, ὅσο πύγα φυρτύνιασα.—Κάθεστε-τὺς λέγο-με με σταθρομένα τὰ χέρια, τὸ εργοστάσιον τὸ κἀνατε ριμάδι, καρφὶ δε σὰς κέγετε γιαφτο. Κι ὅσο προχωρο χιρότερα. Σαν τελίωσα, μὴ λένε τὰ πεδία χαμογελόντας.

— Σοστα μας τὰ πσάλις, ἔχῃς δίκηο! Αὐτὰ προ πολὺ τὰ ζιλογιζόμαστε κ' ἐμῖς!

— Ἀμ' αὖ ἐχὼ δίκηο γιατί ζιοπάτε, γιατί δὲν πέρνετε μέτρα; φονάζο.

Ἀρχισαν νὰ μὴ κσιγίσουν τάχα. Ἀνάφεραν τὸ τρεστ τὸ κέντρο μὴ ἴπαν πὸς ὁ διεφθιντὶς πύγε νὰ ἐνεργίσι γιὰ τὴν ἐπανάλιψιν τὸν ἐργασίον τὸ εργοστάσιον, ἔγραψε πὸς ἱπάρχον ἐλπίδες γιὰ τὴν ἐπιτιχία κ' ὁ ἴδιος τράβηκε γιὰ ἐκσοχί. Πέρασε μίνας κ' ὅτε φονὶ κ' ὅτε ἀκρόασι. Ἀπτὰ λόγια-τὺς κατάλαβα ὅτι πρέπει νὰ περιμένουμε. Ἀπο πύ νὰ περιμένουμε κε πόσο κερὸ νὰ περιμένουμε, γιαφτο τίποτε. Κι' ἀναμετακί-τὺς δὲν ζιφονουν. Ἄλος ζὺ λέγι—πρέπει νὰ τὸ βάλομε τὸ εργοστάσιον σε ἐνέργια—ὁ ἄλος ἀπαντᾷ—με τί θα βάλομε σε ἐνέργια, αὖ δὲν κσέρουμε τι ἀποτελέσματα θα ἔχουν ἡ ἐνέργειες τὸ διεφθιντὶ; Κ' ἔτσι ὁ ἕνας τὸ κοντο κ' ὁ ἄλος τὸ μακρι.

Ὁ Κρόγμαλ τάκυσε ὅλα αὐτὰ. Σιχόνετε κε λέγι:

— Νέτα σκέτα νὰ τὰ πύμε, πεδία! Φτάνουν ἡ φλιαρίες κ' τὰερολογίματα. Ἦν κσέρουμε ὀλι-μας καλά, ὅτι ἀν θα περιμένουμε τὸ διεφθιντὶ, τὸ χάσαμε κ' αὐτὸ τὸ καλοχέρι. Ὁ Κοροτκοφ ἔχῃ δίκηο, τὸ σίδερο ζεστο κοπανίζετε. Τὰ πολὰ τὰ λόγια φτόχια. Ἀς ορίσουμε σινεδρίασι στὸ εργοστάσιον.

Ἐτσι κὶ ἀποφασίσαμε.

Στὶ σινεδρίασι τὺς ἔτιχα ὅλως τὺς παλιν σιντρόφους-μὴ. Κυραζμένοι, κυρελιάριδες κατεβαζμένα μύτρα. Πῦν' ὁ παλεὸς ἀέρας, τὰ πιρομένα πρόσωπα τὰ μάτια, τὰ γεμάτα φος κε ζοί. Κσεθόριασαν, τεμπέλιασαν, πάλιωσαν. Ἦν τὸ μάτι στὸ εργοστάσιον, τάλω κάπυ ἄλῳ ἡ σκέπει-τὺς ἐδο, ἡ λογιζμί-τὺς στὸ σπίτι.

Μαζοχτίχαμε μπροστὰ στὸ σιδεργίδικο. Γίρο-μας δάσος τ' ἀγριοχόρταρα. Τὸ μηχανικὸ τμήμα θυλέθι τάχατες, μα ὁ θόριβος τὸ τόσο ἀδύνατος, ὅστε δὲν ἐμποδίζει καθόλου τὴν ομιλία.



Διαλέξαμε πρόεδρο τον Κρόχμαλ. Ανέβηκε πάνω σε σορο απο βίδες κε μπόλτος κε δοκίμασε να βγάλλει κανένα ριτορικο ζόγο, μα τυ λίπανε ι λέκτες. Ζάροσε λιγάκι, κοκίνισε κ'επι τέλως κατόρθωσε να πι:

— Ε, ε, τι να σας πο;! Πρέπει να δάλουμε ζ'ενέργια το εργοστάσιο, ιδεμι θλαστήμα-τα. Τώρα θα μιλήσι ο αντιπρόσωπος τυ λαβχομ, Φίρσοφ!

Ο Φίρσοφ μιάζι με κσιλοφάγο. Τυχ, τυχ „Πρέπει να προφιλάκουμε το εργοστάσιο, το εργοστάσιο πρέπει να προφιλάκουμε“ κι άλλο τίποτε! Καλο πεδι, τί να σας πο, μα κσιλοφάγος! Θα πενέσι κε το ζαβχομ.

— Το ζαβχομ, ζίντροφι, φίλακσε το εργοστάσιο ος κόριν οφθαλμου, κιαν θα μπι στην ενέργια, πιός θα πι το όχι; Κανς βέβεα, γιατι πρόκίτε περι παραγογικότιτας, „περι ανίπςοσις παραγογικότιτας!“ Κε τα λιπα κε τα παρόμια...

Κε τυχ, τυχ κι απο δο κι απο κι, κι άκρι δεν έχυν κε μέσι δεν έχυν. Ιστερα ρικόθηκε άλος ρίτορας, άλυ ίδυς ταραχι κι αφτος με τυς αριθμυς, το κοκς, τα μέταλα... Σίφονα με τα λεγόμενα, το εργοστάσιο μπορι να δουλέβι, μπορι μάλιστα να αρχίσι κε καμίνεψι μετάλυ. Ι ρινεδρίασι τ'άκυσε όλα με μια φονι.

— Μα τότες γιατί δεν αρχίσι ι δουλια;

— Τί περιμένετε;

— Ζαβχομ, πυ ίσε;

— Φίρσοφ, ακυς;!

Ι ιπάλλιι τυ γραφίυ θέλισαν να δικεολογιθυν.—Μα το κέντρο, μα ο διεφθιγτις ίσα ίσα γι'αφτιν τιν ιπόθεσι πίγε, έγγραψε, πρέπει να περιμένουμε τ'αποτελέζματα. Ιπαν πολλα κε διάφορα κε στο τέλος ανέβασαν στο θίμα τον ινζζενέρο, για να επικιρόσουν τιν ιδέα-τυς. Αφτος πάλι παρυσίασε μπροστά-μας ένα σορο διςκολίες.— Πρέπει να παρθι ιπόψιν ι παρύσα κατástασι, ι καμινεφτικι κλίθανι χριάζοντε ροβαρες επιδιόρθωσες, αν δε μπι σε ενέργια τολάχιστον ένας κλίθανος, μας απίλυν μεγάλες ζιμίες, ι επιδιόρθωσι παρυσιάζι πολες διςκολίες κε κε...



Ι σινεδρίασι ερεθίζετε, ανιπομονι. Ακύνετε φονες.

— Οστε ας κάτσουμε με σταδρομένα τα χέρια, για να μι  
έχουμε δυσκολίες.

— Μεγάλες ζιμίες! Κε τόρα τί κερδίζουμε;

— Ι εκύρια τρώγι το εργοστάσιο κι αφτι περιμένον για  
να το καλοφάγι.

— Τσίμπιμα το ζαβκομ.

— Κλοτσια για να κσιπνίσουν.

— Να παρθι απόφασι:

— Στο διάβολο ι απόφασι.

— Ζοντανα πράματα, δυλια κι όχι χαρτομπαλόματα.

Ο Κρόχμαλ μυ νέβι! Εγo σα να θρίσκουμε στο δέφτερο  
υρανο μα ο έβδομος πολι πσιλα στέχετε ακόμα. Ζιτο λόγο.

— Φτάνυνε ι λόγι—φονάζουν.

— Τυς λόγυς φιλάκστε-τυς για τα δικά-σας τα στομάχια!

Εμης τυς χορτάσαμε!

— Ι γλόσα-τυς ρόζοσε, ανάνκι δεν τόχυν!

Εγo επιμένο:

— Διο τρία λόγια, επιτρέψτε, ίνε ανάνκι.

— Πέστα γλίγορα,-φονάζουν κε χιρονομυν απ' τα μπρο-  
στινα καθίζματα.

Σικόθικα.

— Καλα—τυς λέγο—πεδια! Βλέπο πως όλι-σας ίστε τις  
ιδέας ν' αρχίσι να δυλέβι το εργοστάσιο, μα με τα σιμερινα χά-  
λια-τυ θα μπορέσι να λιόσι μέταλο, να δυλέψι σίδερο;

Οχι, βέβεα! Ανανκι πρότα κι αρχις να το διορθόσουμε, να  
κσεριζόσουμε τ' αγριοχόρταρα, να παστρέψουμε τις μηχανες, τα  
τεζάχια κ.τ.λ.

— Αφτο προ πολυ έπρεπε να γίνι!

— Γιατί κιμόντε!



Θόριδος, φονες! Ενεπσα με τα χέρια πάνω κάτω, τως κα-  
θισίχασα κ'εκσακολουθο.

— Στα λόγια όλι-μας πρόθυμι-φονάζο.—Μα πρέπει να  
κυνιθον κε τα χέρια κε αμέσος μάλιστα, χωρίς αργοπορία.

Ο Κρόχμαλ αμέσος έθεσε τιν πρότασί-μν σε πσιφοφορία.

— Πίι ίνε ιπερ;! Κατεβάστε τα χέρια. Κατα; κανένας.  
Ιστερα απ' τι σινεδρίασι θ'αρχίζουμε στι δουλια, τώρα πρέπει να  
εκλέκουμε επιτροπι!

Στιν επιτροπι έπεσα κι εγω μαζί με τον Κρόχμαλ. Κσε-  
χορίσαμε τι σινεδρίασι σε ομάδες, διορίσαμε επιστάτες κε αμ'  
έπος, αμ' έργον, αρχίζαμε στι δουλια. Τα μέλι τις επιτροπς,  
περάσαμε στο γραφίο, για ιδιέτερι σινεδρίασι. Ιπε ο καθένας τα  
δικά-τυ, λογομαχίζαμε αρκετα κι επι τέλους σιφονίζαμε να στί-  
λυμε αντιπροσοπία στο κέντρο για τιν ιπόθεσι τυ εργοστασίυ.  
Αντιπροσοπία εκσέλεχσαν εμένα κε τον Κρόχμαλ, σαν τως πιο  
„δυνατος“ κε πιο „νιχάτος“. Στον ινζζινέρο κε στως ιπάλιλος  
τυ γραφίυ δεν άρεσε αφτι ι εκλογι, μα τί μπορύσαν να κάμυν,  
αφυ ι πλιονοψιφία τ'αποφάσιζε.

Εκι πυ ο γραματέας ετίμαζε τα μαντάτα-μας, ι επιτρο-  
πι μας έδινε εντολες, παραφορτομένες με σιδυλες, χοντρα λόγια,  
φουδές κ.τ.λ.

## ΚΑΛΑΜΑΡΟΚΡΑΤΙΑ

Στο κέντρο φτάσαμε προι. Αφίζαμε τα πράματά-μας στιν  
οπισσεζζίτια κε τραθίκαμε κατ' εφθίαν εκι όπου έπρεπε. Τρέ-  
χυμε πάνω κάτω, αροτόμε, ιπογράφουμε.

— Αποταθίτε, δομάτιο αριθμος δίνα, σίντροφος όνομα τάδε.

Βρίκαμε το οριζμένο δομάτιο, μπίκαμε, αροτόμε. Μας  
δίχυνον μια γονία.

Επίθεσι στι γονία. Σίντροφο δε βλέπουμε κανένα, εκτος  
ένα μεγάλο τραπέζι, σα νεκροκράβατο, σκεπαζμένο απο πάνω  
μ'ένα στρονκιλοτο καπάκι, καρομένο απο στενες ρείκες. Σταθί-  
καμε κε περιμέναμε πότε θα φανι ο σίντροφος. Απ' το γιτονικο  
τραπέζι μας ζιγόνι ένας λεβεντάκος με καλιφε.



— Εγώ ίμε—λέγι ο αναπληροτίς-το. Περι ατομικίς ίτε περι κινονικίς υποθέσεος πρόχίτε;

Το κεφάλι-το γιαλίζι, σαν να τήλικζε αγελάδα, τα μαλιά-το χοριζμένα σε κανονικί χορίστρα, τα νήγια-το θαμένα τριανταφιλι κέ στον παραμέσο δαχτυλίδι μ'αστραφτερι πέτρα Στο δεκσί-το τσιγάρο σε πίπα. Περιτες λεπτομέριες, θα πίζ, μα ζέμας κάνανε πολί διζάρεστι εντίποσι, σε να μας καρφόσανε χοντροβελόνα στο πλεβρο. Κάτι θέλουμε να το πόμε, μα ι γλώσα δε γίρνα.

Κε κίνος βρέθηκε σε αδιέκσοδο, κοκίνισε, στενοχορέφτηκε.

— Επι τέλος πέτε, τί θέλετε, έχο δουλια...

Κοτσα, στραθα τα ίπαμε. Ακουσε, ζάροσε τα χίλι.

— Κατάλαβα, κατάλαβα! Γι αφτι τιν υπόθεσι ιπάρχι πια οριζμένι απόφασι. Τον πλσιζάσαμε περισότερο.

— Τί απόφασι;—εροτάμε.

Τίνακζε τι στάχι το τσιγάρυ-το κε μ'αδιαφορία.

— Αρνιτικι-λέγι κέ τραθα κοντα στο γραφίο-το.

Το πέραμε το κατόπι.—Πύνε αφτι ι απόφασι;—κσαναροτάμε

— Στο ζίντροφο Φεδόροφ, λεί σριθμος τάδε.

— Τρέχουμε στον ζίντροφο Φεδόροφ. Αφτος μιάζι περισότερο άνθρωπος. Νε μεν, τα γιαλιά-το μαλαματένια, μα με τον κυρέα φένετε τ'άχι προ πολυ χαλαζμένα. Απ' τιν πίτιρι ασπριζμένος ο γιακάς-το, κυρελιάρις, μ'οχρο το πρόσοπο

„Κακι πσιχι“ μυ πέραζε ι ιδέα, μα φένετε γελάστικα.

Ο ζίντροφος Φεδόροφ μας έδαλε να κάτσουμε. Ακουσε για τιν υπόθεσι, δάνκαζε τα γένια-του:

— Κζέρο, κζέρο-λέγι—μίλισα γιαφτι τιν υπόθεσι με τον διεφθιντι το εργοστασί-σας. Να σας πο, ο διεφθιντίς-σας ίνε ένας χάχας. Πρέπι να σφίκετε, ιδεμι ι δουλιά-σας προχοπι δεν έχι. Ελάτε μαζί-μυ.

Μπίκαμε απο δομάτιο σε δομάτιο, περάσαμε διαδρόμους. Αγεθίκαμε σκάλες, φτάσαμε μπροστα σε μια γιαλόφραχτι πόρτα,



Μέσα κεφάλια, κεφάλια, σαν τα καρπούζια στον μπακσε. Περιμένι ο καθένας τι ζιρά-τω. Μας πήρε μαζί-τω στο δομάτιο ο ς. Φεδόροφ, άρπαχσε απ' το χέρι ένα κολαροφορεμένο με σακάκι κε μετακσοτο μαντιλάκι στιν απάνο τσέπι-τω. Γαβρίλκx ήταν τ'ονομά-τω, κε μ'αφτο τ'όνομα θα τον αναφέρο στο εκσις.

— Νά,-τω λέγι ο ζίντροφος Φεδόροφ-, γνωριζτίτε με τος αντιπροζόπυς το δίνα εργοστáσι. Ι δουλιά-τυς, μέζο-ζας πέρα-ζε στιν κολέγια. Πρέπι να τος παρυζιάζετε στον πρόεδρο.

Ο Γαβρίλκxς ζα να διάζετε, πέρνι τα χέρια-μας, κ'εκι πυ τα μάτια-τω γιρναν εδο κ'εκι, απαντα.

— Καλα, καλα ακύο, χέρο πολι.

Κε διορθόνοντας ζτι μίτι τα πενζνέ-τω, πάνο απ' τος όμυς-μας νέβι καπιονυ, ζτέλι χαμόγελα ζ'άλυς. Βίδα κ' ετύτος, όχι άνθρωπος. Κατάλαβα ότι αφτος ο Γαβρίλκxς θα μας τα μπερδέπει χιρότερα, απ'τον καλιφοδράκοτο τον κυτεντε, μα τί να γίνι. Ο ζίντροφος Θεδόροφ μας έδοζε σκαμνια κε μας πι-θίριζε ζτ' αφτι.

— Αφτον τον τζοβενάχο να τον πάρετε απο κοντα, να ζας φέρι στον πρόεδρο. Προζοχι, να μι τα χαντακόζετε.

Μας αποχερέτιζε κ'έφιγε. Καθίσαμε. Αντίκρι-μας, στον τίχο, το ρολόγι, τικ, τακ, προχορι. Κιτάζυμε γίρο, απορούμε!

Μορε, άνθρωπι ίνε τύτι, για φιγυρίνια. Απο κάτω φυ-σκοτες θράκες, μπαλόνια, απο πάνο στενα ζζακέτα, κολάρα, γρα-βάτες κε τα παρεπόμενα. Κι' ο καθένας-τυς με τον Γαβρίλκx έχι να δίνι κε να πέρνι. Ο Γαβρίλκxς ίλιος, αφτι πλανίτες.

Τον ένα βγάζι ο Γαβρίλκxς, τον άλλο μπάζι. Μια τον βλέ-πισ, με τα χαρτια στο χέρι, μια τον χάνις. Πέραζε όρα, πέρα-ζαν διο, πέραζαν τρις. Ι κιλιά-μας πέζι ταμπυρα, γιατι απ' το προι δεν τσιμπίσαμε τίποτις. Βρίκα μια κατάλιλι στιγμι, χοπ κε τον τζακόνο το Γαβρίλκx.

— Σίντροφε,—τω λέγο—εμας μας κσεχάζατε;

Με χίτακζε κατάματα.



— Έσας, έσας; Έσας πρότι φορα σας βλέπο! Υτε σιμιομέ-  
νους σας έχο...

— Ο σίντροφος Φεδόροφ,-τυ λέγο,—για τό εργοστάσιο.

— Τίποτε—απαντα,— πώνε τα χαρτιά-σας;

Τα χαρτιά-σας πρέπι πρότα να βρεθόνε κ'έπιτα.. Πάρε...

Μας έφερε στο διπλανο δομάτιο. Πίσο απο ρπάνκο κα-  
φοστο γραφομιχανες κε σορι-σορι χαρτια, πυ σκοτίηασαν τα  
μάτια-μυ, σαν το ίδα. Ο Γαβρίλκας φόνηκε τι σιντρόφικα Σο-  
λοβέιτςκα, μας παρέδοσε ζ'έκινι κε λέγι:

— Σινενοιθίτε μαζί, ετιράστε τα έγγραφα.

Ι Σολοβέιτςκα με μπλύζα κε με κυρεμένα μαλια. Απ' τα  
νίχια στιν κορφι κυρυνίστκα φένετε. Παντρεμένοι όμως αν ίνε για  
κορίτσι δεν φένετε. Αχύμπισε τις ανκόνες στον πάνκο κι ανάμεσα  
απ' τα κάνκελα μας εροτα.

— Τί θέλετε;

Τί να πόμε κε τί να περιμένομε απο ένα τέτιο τζότσελο.  
Απ' τος τρόπος απ' τα φερσίματά-τις καταλαθένομε πως δεν ίνε  
δοτάνι για τιν πλιγί-μας, μα πιός κσέρι, μπορι ν'άχουμε κε λά-  
θος. Τα λέμε τα μαθιμένα-μας, αφτι διορθόνι τα κυρεμένα τα  
μαλιά-τις, μας ακύι κε στο τέλος:

— Περάστε άδρι,—μας λέγι.

— Σιντρόφικα, αν ίνε δυνατο σίμερα, σας παρακαλο. Ι δου-  
λια ίνε θιαστικι, ίρθαμε απο μακρια, χιλιάδες εργάτες περιμέ-  
νυε τιν επιστροφή-μας, κε κάθε αργοπορία ζιμιόνι κε τιν  
κιθέρνισι.

— Αδίνατο, αδίνατο, δεν ίστε, ειςι μόνι, έχο κι άλες  
δουλίες.

Λίγισε τι μέσι-τις, ζάροσε τιν υρίτσα κι απο δο παν κ'ι  
άλι. Τί να γίνι; ανανχαστίκαμε να ιποχορίσουμε.

Σεργιανίσκαμε τιν πολιτία, διαβάσαμε τιν εφιμερίδα, το  
βράδι επισκεφτίκαμε το κλυπ, κε τιν άλι μέρα ακριδός στις  
10, βρεθίκαμε πάλι μπροστα στα κάνκελα. Μπένο--θγένυν. Αλι



επιμένει μπροστά στα τραπέζια μιλάνε, κε στις 11 γάτινα κ'ι  
ι κυρούζα-μας. Τι ζιγόςαμε μοναμιας.

— Καλα, καλα, μιν βιάζεστε, θιμάμε.

Κάθισε στο τραπέζι-τις, κε μιν τα μάτια καρφομένα πάνο-  
τις. Φέρανε τσάι για τιν ιπαλιλιά, τις δόσανε βέβεα κι αφτινις.  
Επικσε ζάχαρι, ανακάτεψε, κι άρχισε να ρυφα αργα αργα με  
το κυταλάκι.

Σία κε αράκσαμε—λέγο το Κρόχμαλ.— Αφτι, όπος πάι,  
ίσαμε το μεσιμέρι δεν τελιόνι το τσάι-τις.

Ο κερως περνα, ανισιγόμε· Στις 12 δε μπόρεσα πια να  
κάνο ιπομονι. Σιχόθικα κι ανάμεσα απ' τα κάνκελα φονάζο:

— Σιντρόφικα Σολοβέιτςκα, περιμένομε.

— Σίκοσε το κεφάλι, μυ απαντα.

— Περιμένετε, έχο τρέχουσα ιπιρεσία. Ενορίτερα απ' τις  
διο δε μπορο.

Ετίμασα το χέρι, ο Κρόχμαλ με τραβα απο πίσο.

— Χορις ανοιζίες—μυ λέγι—να μιν τιν πάθυμε χιρότερα.

Βγίκαμε. Στις διο κσανάρθαμε, φιτεφτίκαμε μπροστά-τις.  
I Κυρούζα ότε γέρνι να μας ιδι.

— Μίλα-τις—λέγο το Κρόχμαλ,—εγο δε μπορο να θα-  
σταχτο πια, θα τις τα κόψο χοντρα κε θα γίνι το Κυτρόλι  
ο γάμος.

Εσκιπσε ο Κρόχμαλ πάνο στον μπάνκο κε τιν φόνακσε.  
Σιχόθικε θιμομένι κι άρχισε να μας πσάλι τον εκσάπσαλμο.

— Δες αφθάδια, δες ανεντροπια! Αφισα πίσο για σας τιν  
εργασία-μυ κε ρις... Κε ρις. Κε πάι, ι μιχανι πέρε δρόμο, δεν  
σταματα πια.

Μας έκανε το ρικνιυ κε το παλνικιυ. Γιατί, για πιά ετία  
κσέρο κι εγο; Τις ρίχτικα κι εγο ροθαρα πια.

— Αδιάστε-μυ τι γονία—φονάζι επι τέλους. Δικά-σας χαρ-  
τια ότε ίδα κι ότε πέρα στα χέρια-μυ!



— Πός γίνετε αφτο;

— Απλύστατα, γένικε κε πάι.

— Μα τότε γιατί ολόκερο ιμερονίχτι μας πεδέθετε το χάκυ;—λέμε, κε τραβάμε στον Γαβρίλκα.

Τον βάλαμε ςτι μέσι κε αρχίζουμε. Μας ακόι κε νομίζις πάνο ς'αναμέννα κάρβουνα πατα. Τα πόδια δο κ'εκι κατανέβι με το κεφάλι κι αναθερά-με αν ςκαρπάζι τίποτες.

Τυ τ'άπαμε τάχατες όλα, τυ τα καρφόσαμε ςτο μιαλο με τιν ιδέα-μας κε τί να μας πι ςτο τέλος;

— Αμ τί να γίνι ςίντροφι; χαθίκανε βέδεα! Ζιτίστε τις κόπιες κε αρχίζουμε απ' το άλφα!

— Πός γίνετε απ' τιν αρχι, μίνες χριάζοντε, —τυ λέγο.

— Μίνες, χρόνι τί να γίνι, αφυ, όπος φένετε, χάθικαν τα χαρτια.

— Μα πός μporόσαν να χαθυν τα χαρτια. Κάπια ςιμί-οσι θάχετε ςτα βιβλία-ςας για τιν παραλαβι.

— Δεν κξέρο, δεν πιστέβο.

Τίνα κάνουμε; Αιντε κσανα ςτο ςίντροφο Φεδόροφ. Δεμονίςτικε ετότος, τρέχι ςτον Γαβρίλκα κι απο κι ςτον αναθεματιζμένο τον πάνκο με τα κάνκελα κε τα πςάλι τις Σολοδείτς-κας. Φονάζι αφτος, φονάζι εκίνι, κε ςκεςχάι ένας καθγας.

Τρις μέρες γιρίσαμε, ςαν αλίτες, απο δομάτιο ςε δομάτιο, απο τραπέζι ςε τραπέζι. Σκαλίζουμε τα βιβλία, τα “ιςερχόμενα,” κε τα “εκςερχόμενα.” Τιν τετάρτι μέρα θρέθικε επι τέλως ςε κάπιο βιβλίο τις διεκπερέοσις μια υπογραφι τυ Γαβρίλκα για τιν παραλαβι τον ενγράφων. Φέραμε κε τυ χόσαμε ςτι μίτι το βιβλίο. Κύνιςε τυς όμυς, κε μας οδίγισε ςτο πλαγινο δομάτιο.

Ιςτερα απ'τιν τετάρτι μέρα ι δουλια κατάντιςε πάλι ςτο τραπέζι τις Σολοδείτςκας. Τιν πέραμε με καλο τρόπο, τις γλι-χομιλίζαμε, τιν παρακαλέσαμε.

Εκίνι το γυδι το γυδοχέρι. — Χαρτια δικά-ςας δεν ίδα, δεν κξέρο!

Θεριο έγίνα, ζίτιςα κατάλιλο ςτιγμι, τις έκοψα το όρό-μο κε τις λέγο.



— Κίτα καλα, σιντρόφισα, αν δε θρις γλίγορα τα χαρτιά-μας, πικρα θα μετανιόσις.

Εβγαλε στρινκια φονι, στριφογίρισε, σιν ζβόρλος, ζιτα ικανοπίσι. Εμεις επιμένουμε. Πίρο ο κόζμος μας δικεόνι, μα τί το όφελος, ότε θέλι να μας ιδι.

— Στάςυ, —λέγο μέσα-μυ, —κε θα συ δίκσο εγο, διαβόλυ-μυ καρακάκσα. Τιν παραμόνεψα τιν άλι μέρα προι στιν ίσοδο, τι στόλισα με κάμποσα ζυμερα λόγια, τις έδixσα τι γροθια. Το κεφάλι κάτω κε δρόμο, εγο το κατόπι-τις. „Κίτα καλα“, τις λέγο, “τι δυλιά-μας, ιδεμι σε πίρε ο διάβολος,,. Φοβίθηκε στα γερα κε δρόμο, χωρίς να πι λέκσι.

Τρέχο στιν οπζζεζζίτια φονάζο τον Κρόχμαλ κε τυ λέγο.

— Πάμε, ι δυλιά-μας ίνε έτιμι.

Φτάσαμε στο γραφίο κε στιλοθήκαμε μπροστα στα κάνκελα. Κσερόβixσα, έκανα μια εβγενικι ιπόκλιςι, σαν καθαλέρος πυ προσκαλι τι ντάμα-τυ να χορέψι κρακαδιάκα, κε λέγο με γλικια φονι:

— Σιντρόφισα Σολοδέιτςκα τα θρίκατε τα χαρτια;

— Τα θρίκα, μάλιστα,,. ίσαν αλυ.. όχι στο σινιθιζμένο φάκελο, —λέγι, κε μυ δίγι τα χαρτια, χωρίς να σικόςι τα μάτια να μας ιδι. Τα πέραμε κε τρέκσαμε στο Γαβρίλκα κι αποκι στον παραπάνο, αφυ περάσαμε διαδρόμυς κε δομάτια με „ιδι-έτερυς“ κε άλλον λογιον γραματέας κε υπογραματέας. Κάπυ κάπυ πέκxανε κε γροθιες πάνο στα τραπέζια, όςπυ επετίχαμε απόφασι. „Ν' αποσταλι επιτροπι στο εργοστάσιο κε επι τι θάσι τον αποτελεζμάτον“ κ.τ.λ. Τιλεγραφίσαμε στυς δικύς-μας κι αναχορίσαμε με το πρότο τρένο.

## ΜΙΑ ΕΦΘΙΜΙ ΚΥΒΕΝΤΑ.

Όταν φτάσαμε, τ'αγριόχορτα ίσαν πια κσεριζομένα απ'τιν αβλι τυ εργοστασίυ, τα τεζάχια κ' ι μιχανες παστρεμένες. Μυ ίρθε το κέφι κε τρέχο στον ινζζινέρο.

Πός τα πάμε, σίντροφε;



Ο ιντζινέρος τον ένα τον όμο-τυ στον υρανο τον άλλο στη γη, απαντα.

— Όχι ρόδινα, χρειάζετε ριζικι επιδιόρθοσι κε πύ να βρεθουν ι κατάλιλι εργάτες; Θα καλοσκεφτο κε τότε βλέπουμε. Τον άκυσα, τον κίτακσα. Τα μύτρα-τυ κσινιζμένα.

Σκεφτίτε, σκεφτίτε, —τυ λέγο με ιρονικο γέλιο κε τον αφίνο.

Πιγένο βρίσκο τα πεδια, σινενούμαστε, κι αποφασίζουμε να βάλουμε σ'ενέργια τι δουλια; όσπυ να ρθι ι κομίσια.

Νέκρα, καταστροφι γίρο! Δισκολίες με τα καντάρια κε πεπίθισι με το δράμι. Εφόςο βρίσκεσε αναμετακσί-τους, μιλας μαζί-τους, σα να ζοιρέδυν, να κυνιόντε. Τυς άφισες, αρχίζυν στις θρισιες κε στα παράπονα. Δεν ίνε μορα πεδια, καταλαβένυν ότι χορις καμίνεμα μετάλυ δουλια δε γίνετε. Καμια δεκαρια φορες επισκέφτικα τα καμινεφτίρια. Κίτακσα απο δο, κίτακσα απο κι, αρόστιςα. Παστρέδυν, διορθόνυν τάχατες, μα δε θγένι τίποτε. Χριάζετε οδιγος, χριάζετε σιστιματικι εργασία.

Πιράχτικα, ερεθιστικα κε προι προι τρέχο πάλι στον ιντζενέρο.

— Σκεφτίκατε; αροτο. Τα μύτρα-τυ περισσότερο κσινιζμένα παρα χτες. Ι όμι-τυ πάλι σε ενέργια, ι γλώσα λαδομένη, πσί-χρεμος, αδιάφορος. Να μας αποχιμίσι θέλι με τι ριτορικί-τυ.

— Περιμένατε, —λέγι, —έρχετε ι κομίσια, κιτάζουμε τί λέγι, τί μας αναθέτι, κάνουμε τυς υπολογιζμούς-μας κε τότε βλέπουμε.

Τον πέρα παράμερα κι αρχίζο:

— Σίγτροφε ιντζενέρο—τυ λέγο, —φοδάμε!

— Αρ. δεν ίνε κ'έφκολι δουλια. „Βαρια ίνε ι χορόνα τυ Μονομάχου“ όπος λέγι ο λόγος. Κι απο τί φοδάστε;

— Απο σας, απο κανένα άλλον, —τυ απαντο.

— Απο μένα; πός;

Νε απο σας, απο σας!

— Δεν καταλαβένο, με σιχορίτε, εκσιγίστε-με το γιατί;



— Γιατί; γιατί μν φένεστε αδιάφορος, πολι αδιάφορος; πσίχρεμος.

— Αφτο ίτανε;—μν λέγι,-- συφρόνοντας τα χίλι.

— Δεν ίνε λίγο πράμα αφτο!

— Παράκξενο μα τιν αλίθια πσιθιρίζι.—Εγο φίλε-μν δεν ζινιθίζο να παραφέρουμε, ενεργο με πσιχρεμία κε με ακριβις λογαριαζμυς.

— Με λογαριαζμυς; Καλα—τυ λέγο με πίζμα.—Τότε δε μν λέτε, ζίφονα με τυς λογαριαζμύς-ζας μπορούμε να βάλουμε σε ενέργια το ένα καμινεφτίρι;

— Αμφιβάλο,—απαντα.

— Αμφιβολία εδο δε χορι, αφυ εργάζεστε με ακριβις λογαριαζμυς! Νε, ι όχι;

Σκέφτικε λιγάκι.

— Όχι, μν απαντα.

— Γιατί όχι;

Δάνκαζε τα χίλι, γίριζε δο κι εκι το κεφάλι κε μν απαντα:

— Δεν έχυμε σταθερυς αντικιμενικυς όρυς... ι κατάζτασι... το περιβάλον, ι κονγιυκτύρα, ί, ί, ί, ... Ολόκληρι επιστιμονικι διατριβι θέλι να μν κάνι.

— Σταθίτε, σταθίτε, παρακαλο, γιατί μας μπερδέδετε, γιατί μας φοβερίζετε μ'αφτά-ζας τα καμόματα. Πέτε κοντο-λογις κ'εκζάστερα.

— Μέταλο, κάρβυνο έχυμε;

— Εχυμε.

— Μιχανες, βαγόνια, ρέλζες, καμινεφτίρια, τύβλα, γλίνα, εργάτες, торνεφτες, σιδεράδες, σλεζάρυς κε τα λιπα έχυμε;

— Ας πύμε πος έχυμε. Μα μας λίπι το χιριότερο, απαντα.

— Βέβει για κανένα δεν ίμαστε. Το ίπα κε το κσανα-λέγο. Το εργοζτάσιο ίτε πρέπι να σταματίσι ολότελα, ίτε αν θα δυλέβι, να δυλέβι με πλήρι ναγρούζκα. Κζάστερα τα λέγο;



— Όχι κε πολι, — το απαντο. — Σε κλετίζεστε για τι να γρόζκα, κε δε με λέτε πός θα τιν εχτελέσι αφτι τι να γρόζκα, αφ το εργοστάσιο κατάντισε νεκροταφίο. Δε με λέτε, τρυγόνι, ατζάλι, σίδερο χριαζόμεθα, για όχι;

Πιράχτικε κατάκαρδα.

— Τί, για μπόρο πεδι με πίρες, εκσέτασες μω κήνης; Εχίνα πυ κσέρετε εσις, εγω προ πολυ τ'άχο κσεγαζμένα...

— Τόσο το καλίτερο, — το λέγο. — Τότε γιατί ν'αμφιβάλετε στο κάθε-τι;

Μισόκλισε τα μάτια, μ'εκίταχσε, σά ν'άχε μπροστά-το κανένα τρελο κε αργα, τονίζοντας κάθε λέκσι:

— Γιατι, — λέγι — δεν πιστέβο κε δε μπορο να πιστέβο σ'αφτα πυ λες.

Βλέπο, δε θγένι τίποτε κε τον σφίνκο περισότερο.

— Πιστέβετε ίτε δεν πιστέβετε σε κάτι-τι, αφτο άλλο ζίτιμα. Εμένα μ'ενδιαφέρει αν έχετε πίστι στον εαφτό-σας, στην εργασία-σας. Μπορίτε να βάλετε σε ενέργια το καμινεφτίρι, ίτε όχι;

— Θέλι κι ερότιμα — λέγι φυχκίζμένος. Μα γι αφτο χριαζοντε απαρέτιτες σινθίκες. Ιπάρχουν; σας εροτο.

Το ανάφερα τιν απόφαςι το κέντρο, τα καμινεφτίρια, τα μέταλα, τις εργατικες δίναμες. Δε μ'άφισε ν'αποτελειόσο...

— Αφτα δεν αρχουν, — φονάζι, γαράντιες χριαζοντε!

Αλαχσε κ'ι φισιογνωμία-το. Χαμίλοσα τι φονι, μαλάκοσα ίστερα σιλογίςτικα. „Τί, τσιριμιόνιες πρέπι να το κάνο“; κε το απαντο.

— Το κάκυ ερεθίζεστε, το κάκυ γιρέβετε γαράντιες. Ι περίσταςες τόρα ίνε διαφορετικες. Πέτε-μω, σας παρακαλο, με τον αέρα τρέφεστε, ίτε καταναλίσχετε κάτι-τι. Κιαν το δέφτερο, δίκστε-με πιά ίνε ι παραγογί-σας, τί εργασία κάνετε;

Κοκίνισε κε μω επετίθικε λάθρος.

— Πρότα εσις, — φονάζι, — δίκστε-με τιν εργασία του σιντρόφον-σας. Τί κάνον ι σιτηρόφι-σας; Ζαζζικάλχες, λαμπίκα



για τι σαμογόνκα, κατακλέβον το εργοστάσιο. Γιατί σ'αφτους δεν κάνετε παρατίριδες, ίτε δεν βλέπετε το τί γίνετε;

— Παραφέρεστε, — τυ λέγο — τα βλέπομε όλα, κε μι σας περνα ι ιδέα ότι μας αρέσουν αφτα πυ γίνοντε. Ισα ίσα εδο ένχιτε ι δίναμί-μας, στο ότι δεν ίμεθα ικανοπιυμένοι, μ'ότι γίνετε. Δεν ίμεθα ικανοπιυμένοι ύτε απ'τις προόδους τις επανάστασις, ύτε απτι δράσι τον ιγετόν-μας ύτε απτον εαφτό-μας ύτε απ' τις γινέκες-μας, ύτε απ' τα πεδιά-μας! Εμπρος όλο εμπρος θέλωμε να πάμε. Ι νομίζετε πως πολεμίζαμε, πως χίσαμε το έμα-μας, για να πιτίχουμε μια τσιγάνικι ζοι κι άλλο τίποτες;

— Δεν καταλαβένο, — μυ λέγι. — Μα σις ι ίδιι δεν ίστε, πυ σταματίσατε τα εργοστάσια; Γιατί τόρα παραπονιέστε;

— Πιός παραπονιέτε; — φονάζο. — Μάλιστα, ειμς τα σταματίσαμε τα εργοστάσια, γι αφτο κε πολεμίζαμε. Ειμς όμος ίμεθα πυ θα τα δόσουμε νέα κατέφθινσι, ειμς ίμεθα πυ θα φιάσουμε νέα κε τελιότερα, στα οπία ι δυλια δεν θ'ανε βάσανο, αλα ιδονι κε εφχαρίστισι.

Ζάροςε τα χίλι. — Υτοπίā — λέγι Τα εργοστάσια φιάνοντε όχι για ιδονι κε εφχαρίστισι.

— Για σας, μάλιστα υτοπία ίνε, εγο όμος πιστέδο, — τυ απαντο.

— Πιστέψτε, πιστέψτε, δε σας εμποδίζι κανένας, — λέγι γελόντας.

Ατομική-σας υπόθεσι.

— Με σιγορίτε! — φονάζο, — δεν ίνε ατομικι υπόθεσι, γενικι, πανκόζμια υπόθεσι ίνε, σίντροφε ινζζινέρο, άνκε κάπος θαρι μυ φένετε να σας πο κε σίντροφο.

— Παρακαλο, παρακαλο, ας λίψι το σίντροφε. Σας διαβεβο θα μ'εφχαριστίσι περισσότερο, — λέγι μυρμυρίζοντας.

— Όχι, — τυ απαντο με πίζμα, — σίντροφο θα σας ογομάζο, γιατι αφτι ι λέκσι σαν κοφτερο μαχέρι σπαράζι τιν καρδιά-σας!

— Κε γιατί να μυ σπαράζι τιν καρδια, αροτα κατςυφιαζμένος;



— Γιατι,—τυ απαντο—ι ιδέες-σας αλυ γιγνων κε κολι-  
σιεργίτε μπροστα στην πραγματικότητα!

Ιπα κ'εσταμάτισα. Σιοπι αφτος, σιοπι κι εγω. Στεχόμα-  
σαν αντίκρι κι αντίκρι σαν να περιμένουμε κάτι-τις. Εμένα τα  
σαγόνια-μυ πάνε κι έρχυντε, αφτυνυ συφρυμένα τα φρίδια.  
Ιστερα απο λίγο βάλη το χέρι στον όμο-μυ κε μυ λέγι:

— Σε μακαρίζο, μα την αλήθεια, σίντροφε Κοροτκοφ!

— Γιατί;—αροτο.

— Γιατι ίσε σταθερος στις ιδέες-συ κε πιστέδης σε κά-  
θε υτοπία.

Πιράχτικα, μα κρατίθικα κε τυ λέγο.

— Πιστέψτε κε σις, κανένας δεν σας εμποδίζει.

— Τράδικσε το χέρι απ' τον όμο-μυ κε μυ λέγι, σαν  
με παράπονο.

— Θέλο να πιστέβο, μα δε μπορο. Για σας, πυ ο κίχλος-  
σας ίνε πολι περιοριζμένος, για σας, πυ όλα σας φένοντε απλα  
κε κσάστερα, έφκολι καταντα ι πίστι. Για μένα, πυ έμαθα πο-  
λα, ι γνόσι μ' εμποδίζει να πιστέβο στ' ακατόρθοτα.

— Τί γνόσις ίνε αφτες;—τον αροτο,—αφυ σας οδιγυν στην  
αμφιβολία κε στην απραχσία; Εγω σας μιλο για ζοντανο πραγ-  
μα, νάτο μπροστά-μας κ' εσις μ' αρχίσατε περι ανέμον κε ιδάτον.

Πιράχτικε, γίρισε τα νότα κε πήρε δρόμο. Εγω το κατόπι-τυ

— Οχι,—φονάζο,—σίντροφε ινζζινέρο.  
Μπορίτε να κσεκυμπιστίτε απ' τι γινέκα-σας, απ' τος φίλως-σας  
απο εμένα όμος οχι. Εγω δε σας δίνο τιν άδια.

Γιρίζι κε μυ λέγι. —Πός, πός, δε μυ δίνετα τιν άδια,  
μ'εμποδίζετε νάχο πέρα, γνόσις; Νομίζετε πως το φιάσιμο τον  
καμινεφτιρίον ίνε τόσο έφκολο, όσο κε το χάλασμα; Εχετε λά-  
θος, φιλαράκο-μυ! Αφτα έπρεπε να σκεφτίτε προτίτερα! Τιφλι,  
άμαθι, εμένα πρέπει να πιστέδετε!

— Οχι, όχι, —τυ απαντο. Δε θεωρο τον εαφτά-μυ  
ιπόχρεο να σας πιστέβο, αφυ βλέπο ότι σκυριάσατε, σταβρόσα-  
τε τα χέρια. Κε τιφλος ίμε, γιά με μάτια—αφτο δεν ίνε



δικί- σας δουλια· Έχετε γνώσις, κσέρετε πολλα, όπος λέτε. Γιαφτα όμος δεν ίμαστε υποχρεομένοι να στεκόμαστε ζόστα μπροστά- σας. Αφτα κσεχάστε- τα, τα παλια πέρασανε.

— Μα επι τέλως τί θέλετε απο μένα;

— Οσαν να μι το κσέρετε, — απαντο. — Τόσι όρα κυβε- ντιάζομε κε ρις πάλι το γυδι το γυδοχέρι κε τον κόπανο στο χέρι. Τί ζιτο απο ρας; Απλύστατα πράγματα. Ζιτο να κινιθι το εργοστάσιο, να καπνίσι το καμινεφτίρι. Αφτα ζιτο, κι άλλο τί- ποτε.

Δάνκαζε τιν άκρι τυ τσιγάρυ- τυ, έφτιζε. λέγι·

— Αφτα τα ίπαμε.

Αναψα κ' εκόροσα,, Αχ τυ διαδόλυ- μυ τον κυτεντε,, ίπα μέσα- μυ, τον παράτισα, κε πέρα δρόμο.

Τρέχο βλαστιμόντας κι αφτος κατόπι- μυ. Φοδίθικε, τυ κα- τέθικε καμια φότισι, δεν κσέρο.

— Στάσυ, στάσυ — φονάζι.

Σταμάτισα· — Τί θέλετε; — τυ λέγο.

— Πολι νεδρικός ίστε, — λέγι.

— Ατομικί- μυ δουλια — τυ απαντο.

Το χέρι πάλι στον όμο- μυ. Το τίνακσα απότομα κε κσα- ναλέγο με θιμο.

— Τί θέλετε;

— Φτάνουν ι κάχιτες, δε με λέτε πίοις ίστε;

— Ο Κοροτκοφ, — τυ απαντο.

— Οχι, αφτο, θρ' αδελφε. Το επάνκελμά- ρας;

— Σλεσάρις κε τορνεφτις.

— Απ' τις διαλεχτους, ίτε απ' τις ρινιθιζμένους;

— Σαν απ' τος διαλεχτους. Ικοσι χρόνια δούλεδα, δεν μπούσα να μι μάθο κάτι- τις.

— Στο εργοστάσιο έχετε ρκοπο να δουλέθετε, ίτε να διεφ- θίγετε.



— Να δολέβο—απαντο.—Αν όμως ι διεφθιντες κε ι οδι-  
γί-μας θα τα θαλασζούν, τότε σκέφτομε, κε να διεφθίνο.

— Κατάλαθένν προς κακι ιδέα σχηματίζατε για μένα. Ας  
ίνε όμως. Πέτε-μν τόρα αποφασίζετε να διεφθίνετε τις εργασίες,  
για τιν επιδιόρθοσι τυ καμινεφτιριυ;

— Κ'εσις τί θα κάνετε;

— Εγο στις οδιγίες κε σις στιν εχτέλεσι.

— Δόγο τιμις.

— Δόγο τιμις.

Τυ έσφικσα φιλικα το χέρι. Στα μάτια-τυ ζογραφίθηκε  
κάπια εφχαρίστισι: ζα ν'άπιε πιοτο, ζα να τιμάζετο για τραγύδι.  
Ανάσανα ιδονικα, κάπιο βαρι φορτίο έπεσε απο πάνο-μν.

## ΠΡΟΟΔΕΒΥΜΕ

Ζιτο τον Γύςστειν. Εδο, εκι, δεν τον ίδε κανις.  
Τρέχο στο μηχανικο τρέμα, στον τόρνο ύτ' εκι. Το τεζάχι-τυ  
σκονιζμένο, θα πι δεν ίρθε στι δουλια. Ερεθιζμένος πέρνο το δρό-  
μο τυ σπιτιύ-τυ. Μπένο στιν αβλι κε τί να ιδο; Ο καλός-μν  
με το ποτιστίρι στο χέρι, αρδέβι τα λαχανικά-τυ!

— Δε ντρέπεσε, φονάζο; - γινέκα μν γένικες;

Ανάγκι δεν τ'όχι. —Κάτσε να κσεκουραστις, —μν λέγι  
μ'ένα ιρονικο χαμόγελο.

Τελίωσε το άρδεμα, έπλιζε τα χέρια-τυ, ίρθε κοντά-μν  
κε λέγι, γελόντας.

— Ελα, πσάλε τόρα τον χαβά-ζυ.

— Κατα μέρος τα γέλια, παρακχλο. Ι βεράντες, τα λυ-  
λύδια, ι ζαζζιγάλκες-ζυ καλα τέλι δεν θ'άχυνε! Παράτισε αφτες  
τις ανοιζίες κε κάτσε να σκεφτόμε, πός θα βολέψουμε με τα  
καμινεφτίρια.

Προσεβλίθηκε ο ερίφις, κιτρίνισε απ' το θιμο. Χάρικα, να  
σας πο, μα δεν τιν φανερόνο τι χαρά-μν. Κατάλαθα προς το  
εργατικό-τυ το φιλότιμο ζι ακόμα.



— Αν θα εκθαυλυθας να γαβγίζεις πάνω σ'αφτο το σχο-  
πο, —φονάζι, —θα σε σπάσο το κεφάλι, ακυς; Το κσέρις πως  
δεν τιν αποφέβγο τιν εργασία, όταν πρόκνιτε για κάτι-τι σοθα-  
ρο. Εδω όμως μας γελάνε, στάχτι ρίχνουν στα μάτια-μας.

— Μα στάσου, παρακαλο, —τον διακόπτο, —πιός μας  
γελα, πιός ρίχνι στάχτι στα μάτια;

— Δεν κσέρο, εγω τυλάχιστον δεν ίμε! Κ'εσι πάπσε να  
με θασανίζεις κάθε λίγο κε λιγάκι. Δεν ίμε μορο, θλάκας δεν  
ίμε.

Νομίζεις δεν τα βλέπο, δεν καταλαβένο;

Κε φονάζι, τσιρίζι, καρφια μυ καρφόνι στν καρδια.

— Επι τέλυσ πάπσε, τυ λέγο, αρκετα σαλιάρισες!

— Εγω σαλιαρίζο, νε; —φονάζι αφρίζοντας. —Στο διά-  
βολο λιπον κι ακόμα παρεχι. Για πές-μυ τί γίνετε; Το παρα-  
μικρο, το πιο ασίμαντο πυ κάνυν, το μεγαλοπιυν, το ρεχλαμά-  
ρυν, το διατιμπανίζυν σ'όλο τον κόσμο. «Εμεις, εμεις,, χιολο εμεις.

Πές-μυ, δεν ιν'έτσι; Κε συ το λέγο φανερα κι εκσάστερα.

Αν θα γιτονέπσις κ' εσι μ' αφτι τα φάρα, θα σε βρίςο  
κε ζένα στα γερα.

— Ιθριζε, ίθριζε όσο θέλεις, μονάχα, σε παρακαλο, για  
μια στιγμι χαμίλωσε το γράδο-συ...

— Δεν το χαμιλόνο, —φονάζι. —Κε ρι, —μυ νέδι φοβε-  
ρίζοντας —πάπσε να μ'επιτιμας κάθε στιγμι. Τί έπαθες με τις  
ζαζζιγάλκες, κι όλο „ζαζζιγάλκες, ζαζζιγάλκες,, μυ τσαμπυνας;  
Εφιανα, φιάνο, κε θα φιάνο ζαζζιγάλκες. Κι απο τί ιλιχο τις  
κάνο, αν θέλι να μάθι το κσεροκέφαλο-συ, μάθε-το. Απ' τα  
σχυπίδια τυ εργοστάσιου.

— Το ίδιο, —τυ λέγο.

— Πός το ίδιο; Αμ τί θέλεις να κάμο; Λαμπίκα για  
τι σαμογόνκα θέλεις να κάμο, ν'αφίσο ολότελα το εργοστάσιου, να  
το ρίξο στι σπεκυλάτσια; Νε; Νάτα τα χέρια-μυ, για το ερ-  
γοστάσιου τ'άχο αφιερομένα; Δίχσε-μυ κε τον αλονον τα χέρια.  
Με κσέρις, δεν αρνίσε τιν ικανότητά-μυ στν τέχνη.



Πές-μου, τί θα γινόμουν μ'όλι-μου τιν τέχνη, αν δεν ίσαν ι ζαζζιγάλκες; Πέντε πσιχες ίμαστε: Πός θα ζόσαμε, αν δεν ίσαν ι ζαζζιγάλκες; Πές-μου, απάντισε! Σιοπας; σιοπας βέβεια.

... Σίκο να πάμε. Νομίζις πως τιν αποφέβγο τι δουλια;! Κ'εκσακυλυθα να μυρμυρίζι.

— Λς-τα, —τυ λέγο—κιας σφεφτόμε καλίτερα για το καμινεφτίρι.

Αφτος τα δικά-τυ.

— Τί, για μεθιζμένο με πίρες κε προσπαδας να με φέρις στα νερά-συ; Τί να σκεφτο για το καμινεφτίρι; Το καμινεφτίρι δουλια χριάζετε, δουλια! Εξένα σε εταράκxανε τα λυλόδια-μου!

Αμ' ι θρόμα κ' ι προστιχια θα σ' αρέσουν, νομίζις; Αλυ σ'εργατικο σπίτι μπένις κε σε πιάνουν αναγύλες. Ξάνια, θρομό-τριπες; Τί, θα πις πως κι εδο ι μπουρτζζυάδες φτένε;

Τον στίλαμε στο διάβολο τον μπουρτζζυα, μα κε τα δικά-μας τα μιαλα πρέπι να δουλέθυνε. Κομύνες σκαρόνουν, πεδικα σπίτια σκεδιάζον, κε τι λερομένι τι μύρι-τυς δεν βλέπουν.

Στο δρόμο όλο κε με τέτια τρυχτερα λόγια μ' εκεντύσε.

Μα όταν τυ ίπα, ότι κε ο ιντζζινέρος σιφόνιςε μαζί-μας, εφχαριστίθικε. Μιλίσαμε με τυς δικύς-μας κ'εκάναμε ένα κα-τάλογο ταν μαστόρον, στιν εργασία τον οπίον μπορούσαμε να βασιστόμε. Τυς μαζόκxαμε, καλέσαμε κε τον ιντζζινέρο κι όλι μα-ζι περάσαμε στο καμινεφτίρι. Το εκσετάσαμε απ' όλες τις μεριες λογαριάσαμε, κxελογαριάσαμε κε βρίκαμε πως σε διο μίνες πά-νο κάτω θα μπόρέσυμε να το βάλυμε σε ενέργια.

Ο ιντζζινέρος, —Μι πενεβόμαστε, λέγι. — Ι μάχι κρίνε-τε απ' το τέλος κι όχι απ' τιν αρχι.

— Σίφονα με τυς υπολογιζμός-τυ ι επιδιόρθοσι τυ καμι-νεφτιριυ θα βαστόσε ίσαμε το χιμόνα. Μπορι να ίχε κε δίκιο, μα γιατί να πσιχρένι το ζίλο, γιατί να μας απογοιτέδι, κε μά-λιστα επι παρυσία τον εργατον. Ι ολιγόπιστι κιτάχτικαν ανα-μετακxί-τυς, σα να λέγανε „Ακυς τι λέγι;“

Κxανα στυς δικύς-μου.

— Σίντροφε ιντζζινέρο, μι τα παρακάνετε κε σις. Σε διο μίνες τελιόνομε, αν θα πιαστόμε σοβαρα στι δουλια.



Απο πίσω πειθιρίζει κάποιος ιρονικά:

- Να δόξι ο θεος ο ποντικός να πιάσι τι γάτα.
- Δε θα γίνι τίποτε!
- Τυ χάκυ!

Τα μάτια νεκρομένα, τα μύτρα κατρυφιαζμένα, τα ρόχα κυρέλια. Μιλας, αποδίχνις. — Μ'αφτα-μας τα χέρια, τος λες, μπορούμε όλα να τα καταφέρουμε, φτάνι μονάχα με προθυμία να πιαστούμε σ'τι δουλια. Ζοιρέδουν, ενθουσιάζοντε. Μα φτάνι ι παραμικρι αντιλογία, για να τος βοιθίσι σ'τιν απόγνωσι κε σ'τιν απελπισία. — Θα δουλέψι, θα το θάλουν σε ενέργια; Αμ' αν θα τ'αφίσουν, αν δεν θα στίλουν κομίσια; Κε πάλι ματιες φοβιζμένες μύτρα κσινιζμένα. Διελίθικε ι σινεδρίασι, λάφρινε ι καρδιά-μου κε λέγο τυ Κροχμαλ.

— Τ' ακυς;

— Ακύο, κ' εσι ακυς; Μάθε, σινίθικε, αφτα ίνε ι αρχι, κατόπι, θάχουμε κε χιρότερα. Μα τον εργάτι δεν πρέπι να τον κρίνουμε απ' τα λόγια. Αρχι να γίνι κε λίγο λίγο όλα μπένυνε σ'το δρόμο.

— Το κσέρο, κ'ελα ας αρχίζουμε απο κίνι τι βρόμα-τυ λέγο, — δίχνοντας τις φολιες τον κορακιον πάνο σ'τα καμινεφτίρια

— Εμπρος, προ πολυ το σκεφτόμουνα κ'εγο.

Δέσαμε σκινια, ανεβίκαμε κε δός-τυ κε πόλεμος με τα κοράκια. Ριμάζουν τις φολιες! Γένικε ένα πανδεμόνιο, πετιόντε απ' τις φολιες, απο δο κι απο κι τα πυλια, γιρνουν πάνο απ' τα κεφάλια-μας, θοριβουν με τα φτερα, κρόζουν. Τα πεδια απο κάτω χεροκροτουν, φονάζουν. Εμεις σ'το έργο, γελόντας σ'να καταφέραμε καμια σπυδέα δουλια. Ο Κρόχμαλ φονάζι:

— Τελίωσε. Το εργοστάσιο πάδι ν'άνε κορακοφολια, όπος το θαφτίσανε ι χορική-μας.

Ισαμε το θράδι σ'τ'αφτιά-μου αντιχύσανε ι κρογμι τον κορακιον. Στ' ονιρό-μου έδλεπα πος το εργοστάσιο βροντα απ' το θόριβο τον μηχανον κ'εγο στέκομε σ'τι στέγι κε σεργιανο, ενο ο Γύςστσιν φονάζι απο κάτω: «Κατέβα, θλάκα, κε χορις εσένα βλέπουμε»,!



Τα ζόρτα-φέρτα μας κάνανε κάπια εντίποσι στα περί-  
χορα το εργοστάσι, ι γλόμες λαδόθικανε, ι εργάτες ζιζιτον, ο  
καθένας εκφέρει τι γνώμι-το.

— Δυλέθυμε, σκοτονόμαστε, το θάλομε στι ζιρα, το κα-  
τεθένι κάπιυ ι ιδιοτροπία κι όλα παν αρώντι. Δίγος παλαθός  
έχουμε στις δυλιες; Εδο, μάτια-μυ δεν ίνε πόλεμος.

Βγένοντας απ'το εργοστάσι, σφιρίζον κατόπι-μας, μας κο-  
ροιδέδυν.

— Ει, εις τον φορτόσατε τον πετινο το ζερμαγε;

— Αιντε μορε, κε τα χέρια-τους λασπόσανε, άλλο τί θέλεις;

Ερεθίζεσε, μιλας, νομίζις πως τις απόδικες δύο κε δύο  
τέσερα, μ'αφτι το χαβά-τους.

— Θα διύμε.

— Αμ δε;

— Ιστορίες θάχουμε με τιν υρα.

— Κιαν δεν δυλέψι το εργοστάσι, πιός θα πλερόσι;

— Αφτι, θρ'αδερφε! Μι κιτας τα κυρέλια-τους, πανκί-  
ριδες ίνε ι άνθρωπι.

Κοροιδίες, όσο φαντάζεσε.

— Πολι πσιλα το πίρες, αδερφε.

— Για το κάμπαναριο ετιμάζετε.

— Αμ θέβεα. Το ικονοστάσι το Ιθαν Βελίκι στι Μόσχα  
χριάζετε ζνονάρο.

— Το ζοβνρχοζ τον παράνκιλε απ' το γραφίο.

— Με τις παλιοθρόκες-τους θα στυμπόσουν τις τρίπες.

— Με τις μίτες-τους θ'ανίχουν κανάδες.

Ι λογικι παρα δεν κάνι, τα λόγια πάνε στον αέρα!  
Φόναζε, τσίριζε, το κάκυ! Στην αρχι θιμονα, ερεθιζόμυνα, ίστερα  
κατάλαβα πως εδο ότε μίτινκ κι ότε λόγια κάνουν παρα, εδο  
δυλια χριάζετε.

Πάψαμε να δίνουμε προσοχι στις προζβολες. Το ζοστο  
όμος κ'εμεις ανισιχόσαμε κε ζιλογιζόμασταν πός θα τα βγάλομε  
πέρα, αφυ ι κομίσια ότε ίρθε κι ότε έρχετε. Τυς τα ίπαμε,



τους βορβαρδίζαμε με χαρτΙΑ κε μ'αναφορες. Εχς άλυ κε τι δουλια δεν αφίνουμε δεν υποχορύμε.

Πέρασε μια βδομάδα, πέρασαν διο, τα γέλια κ'ι κοροιδίες λιγοστέδυνε. Παρακολυθον το έργο-μας με σοβαρότητα πια, κε τους τραβα κε ι δουλια Ερχοντε, βλέπον, σιλογίζοντε κε στο γραφίο.

— Γράψε κι εμένα, —λένε.

Ισα ίσα κ' εμεις αφτο ζιτύσαμε. Στο τέλος τις δέφτερις βδομάδας τα μέλι τις πριγάτας-μας περίσεψαν αρκετα. Σχεδιάσαμε το πλάνο-μας κε χορίσαμε απ' την πριγάτα μια μερίδα. Βάλαμε επι κεφαλis διο απ'τους δικύς-μας κε τους στίλαμε να δουλέδυν σε άλο τμήμα. Κάθε μέρα κε νέι γράφοντε κ'ι πριγάτα φυχόνι. Χορίσαμε νέα μερίδα για το χαλιδοχιτίριμο. Κ'έτσι δεν πέρασε πολis κερος κε νάσυ κε πέντε πριγάτες στι διάθεσί-μας. Αρχίσαμε την επιδιόρθοσι τον τριμάτον τον εργαλίον, τον μιχανον, τον καζανιον, το λεπτουργικο τμήμα, το τμήμα τον χαλοπιον κε ύτο καθεκσις.

Τα γέλια πάψανε ολότελα, ι κυβέντες πέρανε σοβαρο χαραχτίρα, το κάμομά-μας διαλαλίθηκε στα χορια κε στην πολι-τία, ι περιοχι μίλιζε για μας, περάσαμε κε στην εφιμερίδα.

Κόζμος κε κοζμάκις πλιμίριζε, ζιτώνε εργασία. Παράτιζαν τις γίδες, παράτιζαν τους πάνκυσ τυ παζαριυ. Γιρνουν πάνο κάτω, ακόνε τι δει τον μιχανον, τους περνα το αφιόνι τις ακινισίας. Τους βλέπις μερικυς σοστι μυζζίκι κατάντιζαν· βραδικίνιτι, τα μάτια χορις ζοι. Κι όταν θρεθον στο τμήμα, όπου δούλεθαν άλοτε, αλάζυνε μονομιας, ζοντανέδυνε, γερνουν μια διο το κεφάλι, κσίνυντε κε ζιταν τα εργαλία-τους.

Ενας σιδερας πυ δόδεκα χρόνια πριν τις επανάστασις δούλεβε στο εργοστάσιο, μας επεσκέφτικε μόνο κε μόνο για να κοροιδέψει. Μπίκε· κιτάξι το ένα χα, χα, χα! κιτάξι το άλλο; χο, χο, χο! Κοντα στο καρνό-τυ σταμάτισε, διθίστικε σε σκέψεις. Θιμίθικε φένετε, τα παλιά-τυ.

— Καθος φένετε, —λέγι, —θα το στίλανε στον Οκς'αποδο το νικοκιρίο τυ χοριυ.



Δοκίμασε το καρνο, φίσιζε πάνο στο αμόνι κε γίρισε κατα το μέρος όπου βρίσκονταν άλλοτε τα εργαλία, έπσακσε δο, έπσακσε κι, τίποτε. Υτε μαςιες, ύτε λαβίδες, ύτε σφιρια, ύτε κε χιρίδες! —Μα πόντα αφτα τα διβολεμένα,—φόνακσε.—Χορις αφτα δάχτιλα δεν έχυνε τα χέρια-μου!

Κάθε μέρα κε νέι μπελάδες, διάφορες, λογομαχίες. Λίπι το ένα, χάθικε το άλλο, κι'όλι τρέχυνε σ'εμας. Σιδυλέδαμε, καθισιχάζαμε, κάναμε παρατιρίσις, θλαστιμύσαμε κιόλα. Μα ενδόμυχα παραδεχόμασταν πως αλιότιχα δεν γίνετε. Αν ίμασταν πεπιζμένι, ότι το εργοστάσιο θ'αρχίσι τις δουλιές-τυ, μάλιστα. Μα εμεις δυλέδαμε στα κυτυρυ, απλύστατα απο ένα πόθο οδιγόμενι, χορις καμια βεβεότιτα, χορις καμια ασφάλια.

— Πεδια δυλια! Οσο περισότερο δυλια κάνουμε, τόσο περισότερο περιεέδυνε κε ι ελπίδες-μας, για επιτιχία.

Μα τον καθένα δεν μπορις να τον κρατας με αδιανα λόγια. Ζιτυν μερίδα, ζιτυν παπύτσια, ζιτυν το ένα κε το άλλο, αφυ στι δυλια βρίσκυντε ι άνθρωπι.

Φτάσαμε σε τέτιο σιμίο, πυ τα εμποδίσαμε όλα.

— Το εργοστάσιο ίνε εργοστάσιο κε κσέρι μόνο δυλια. Εχισ παράπονα, το ένα κε το άλλο, τράβα στο κλυπ. Ορίσαμε μάλιστα κε το σάβατο για τέτιες κυθέντες. Εφκολο το νομίζαμε στην αρχι: Βγένι ένας κάνι έκθεσι το τί γένικε μες'τιν εβδομάδα, πετάι ο δέφτερος κάτι ενθουσιαστικα λόγια, απαντα στις εροτίσις κε πάι λέγοντας. Μα στην πραγματικóτητα, διςτιχος δεν ίταν έτσι, όπος το νομίζαμε. Αρχίσαμε απ τιν έκθεσι τυ αντιπροσόπου το ζαθκομ. Βγίκε, κάτι τις θέλιζε να πι, τίποτις. Γλίγορα τον βαρεθίκανε. Ι πριγάτα-μας θίμοσαν, κάνανε παρατίρισι στα μέλι τυ ζαθκομ.

— Τί, μίπος έτσι γίνυντε αφτες ι δυλιες.

— Αμε πως;—απαντυν.—Εμεις άλι μέθοδο δεν κσέρουμε, παρακαλύμε δοκιμάστε εις...

— Δικί-μας δυλια δεν ίνε, εμεις δεν ίμαστε ρίτορες,—επιμένουμε, μα αλιότιχα δεν γίνετε. Εμεις κ' έχίνι ίμαστε. Κί' αφυ τι δικί-τους τι δυλια τι θγάλαμε σκάρτα, θέλοντας κε μι



θα δοκιμάσουμε i ίδιι. Τα πεδια με σκουντων απο δο κι απο κι, με παρακινουν να μιλήσο πρότος. Βγήκα στο θίμα. Δέκα λόγια δεν πρόφτασα ν'αραδιάσο κε στοπ, έκατσα στ'αβγά-μυ. Κατόπι-μυ θγήκε ο Κρόχμαλ. Βρόντιζε κι' αφτος, σαν άδιο βαρέλι πάνω στο πεζόστρατο χωρίς κανένα αποτέλεζμα.

Υτε ο Σερδιουκ τα κατάφερε. Ολες i ελπίδες-μας μίνανε στον Γύςστειν, μα κι αφτος τα χαντάκουσε. Ενόσο μιλόςζε για τιν επιδιόρθοσι τον ακύανε, άμα όμος άρχισε να σιθυλέβι κε να παρακινι τυς εργάτες μ' όλι-τυς τιν καρδια να καταπιαστώνε στι δουλια, χυρις να σκέφτοντε το ατομικό-τυς σιφέρο, τον πέρανε στο πσιλο.

— Τί κάθεσε κε μας πσάλις; Κσέχασες τις ζαζζικάλκες;

— Τον άγιο θέλι να μας κάνι!

— Μορε μύτρα για σιδέρομα!

Αν ήταν κανένας πρόστιχος, κανένας κατεργάρις ο Γύςστειν θα φώναζε, θα τσίριζε, θ'άφερε στο μέσο τ'άπλιτα ολονον, για να θγι ο ίδιος παστρικος. Ο Γύςστειν δεν κατέφιγε σε τέτια περτίπια. Αναγνόρισε το λάθος-τυ, κοκίνισε, ταλαντέφθηκε. Κ'έτσι πάθαμε ένα σοςτο κάζο κ'εκάναμε μια τρίπα στο νερο, όπος λέγι ο λόγος.

Το άλλο Σάββατο ακόμι χιρότερα. Ιδαμε κ'επάθαμε, βασανιστίκαμε για να ρίξουμε απ' τις πλάτες-μας το βαρι φορτίο, πυ θεληματικα φορτοθίκαμε. Κ'εκίνο, πυ δε μπορέσαμε να καταφέρουμε όλι-μας, το κατάφερε ο Τσυγάεθ, ένας ιλιχιομένος σλεσάρις απ' τιν πριγάτα-μας, ντροπαλος, όσο φαντάζεσε, εργατικός τε τίμιος άνθρωπος. Τον Τσυγάεφ τον πιράζαμε πάντοτε για διο αμαρτίες, αδυναμίες, όπος θέλις πές-τες· για το ότι γράφικε στο ραπφακ, άφισε μες τι μέσι τα μαθήματα κ'έφιγε απ' το σχολιο, κε για το ότι ήθελε πάντα να μιλα με στίχους. Για το εργοστάσιο το δικό-μας επρόκιτο. Αφτος διαμιας:

Κλιζμένο μες τυς τίχους-τυ

ολάκερυς εκς μίνες

θρινύζε τ'οργοστάσιο

τι μάβρι καταντιά-τυ.



Ισα ίσα για το δικό-μας το εργοστάσιο, με μόνι τι διαφορά ότι αφτο δεν ήτανε κλιζμένο εκς μόνο μίνες. Πρόκιντε για κανένα διςτίχιμα, ο Τσυγάεφ στι μέσι τος στίχος, για τις μηχανες, στίχι, για το λιώσιμο τυ μετάλλυ στίχι. Έγω τονε γόσταρα, ι σιντρόφι-μυ όμος δε μπορύσαν να υποφέρυν τος στίχους-τυ.

Μερικι τον νορίζανε θλάκα, ίχανε όμος άδικο.

Πλισιάζε το τρίτο σάβατο, σιλογιζόμαστε κε δε κζέρυντε τί θα κάνουμε. Ο Τσυγάεφ επιμένι να προσκαλέσουμε σε σινεδριάσι όλα τα μέλι τις πριγάτας-μας.

— Οχ, αδερφε, δε θαρέθικες τις σινεδριάσεις;—τυ λέμε με παράπονο.

— Αφτι δε θάνε σινιθιζμένι σινεδριάσι, έχω κάτι σπυδέο να σας πο,—επιμένι.

— Πές-το, τί θέλεις να πεις;

— Δεν το λέγο, όχι! Στον κερο τις εργασίας δεν γίνετε. Προσκαλέστε σινεδριάσι κε θα δίτε κε θα μίνετε εφχαριστιμένι, ίμε θέθεος.

Τυ επιτεθήκαμε όλι, θέλουμε να μάθυμε περι τίνος πρόκιντε. Αφτος τίποτε, γλιστρα εδο, γλιστρα εκι, σα χέλι. Μας πετα λόγια, κεντα τιν περιέργιά-μας, κε μας ανανκάζι να προσκαλέσουμε σινεδριάσι τις πριγάτας, όπου παρεβρέθικαν κε μέλι απ' το ζαθκομ κε απ' τι γιατσίκα τυ κόματος. Ο Τσυγάεφ έκλινε τις πόρτες κι άρχισε.

— Αιδία κατάντισαν,—λέγι—αφτες ι σαθατιανες σινεδριάσεις-σας, κι όπος πάι, κανένας δεν θα τις επισκεφτι πια. Για να σας θγάλο απ' τις λάσπες, φαντάστικα κατι-τις, ακύστε!

Εβγαλε ένα σορο χαρτάκια κι άρχισε να διαβάζι. Υτε εμας, ύτε τον ινζζινέρο, ύτε τα σχέδια, ύτε τις ομιλίες-μας, κανένα δεν άφικε ίσιχο κι όλα με χιύμορ, με ιρονία. Στο αναμετακσι πιματικα, περιγραφι τυ ονίρυ, πυ δίθεν βλέπυμε για τιν κομίσια κε τα παρόμια. Στο τέλος φανταστικες κομικες ανκελίες. Τον ακύμε με ανιχτα στόματα. „Αφτος ήταν ο νιροπαλος, το ίσιχο το ποτάμι“ λέμε αναμετακσί-μας. Τελίόζε τιν ανάγνωσι κε μας εροτα.



— Πός σας φένετε;

— Περίφημα, — το απαντώμε. — Το Σάβατο, αντισ εμάς  
εσι θα μιλήσις στο κλυπ.

— Σίφονος, — λέγι, — μα θα βοιθίζετε κε ρις.

Σινενοιθίκαμε μαζί-το, καταστρόξαμε το πρόγραμμα κι  
αρχίσαμε να ρεχλαμάρομε απο νορις το τί έχι να γίνι το  
ερχόμενο Σαβάτο.

— Τί θα γίνι, πιός θα μιλήσι, — ροτάνε με απορία όλι.

— Ερχεστε κε βλέπετε.

Το Σάβατο ο Τσυγάεφ ανέβικε ρτι ρκινι με τα τεφτέρια-  
το μαζί. Το πλίθος χι, χι, χα, χα, χα, χα. — Μορ' ετότος  
ο θλάκας πάλι τί θέλι; Ο Τσυγάεφ ρα να μι θλέπι, ρα να μι  
ακύι, τα χαρτια στο χέρι κι αρχίζει το πελεκίδι-το... Πάψανε  
τα χάρηνα κι όλι προσοχι, τα στόματα ορθάνιχτα. Οσο πάχι  
κε καλίτερα, κι όταν έφτασε στο όνιρο κε ρτις ανκελίες κρεσκά-  
νε ρτα γέλια κε ρτα χιροκροτίματα. Τον ανανκάσανε να επανα-  
λάβι διο κε τρις φορες μερικα μέρι κε τον ρικόςανε ρτα χέρια.

Παράκκενος, αλίθια χαραχτίρας! Ετσι φένετε ρα να μι  
νιόθι τίποτις, μ'αφτος έχι το διάβολο μέσα-το. Φτάνι μονάχα  
τι παραμικρι νίκσι να τυ κάνις, κι αμέσος μαντέδι το πύ τίνι  
ι προσπάθιά-συ. Αρπάξι απο δο κι απο κι λόγια, πέρνι ριμι-  
όσις. Κατεργάζετε στο ρπίτι το ιλικό-το, γράφι, αντιγράφι, μας  
τα διαβάξι ρτον κερο τις εργασίας κε τα ραβατόδραδα στο κλυπ,  
μπροστα ρ'όλο το λαο. Να μι τολμας να ρτραδοπατίσις, πάι!  
Απ' τις κοροιδίες το Τσυγάεφ κι απ' το μαρτίγι τις γλόςας-το  
δεν γλιτώνις.

## ΠΑΡΕΚΣΙΓΙΣΙΣ

Πάνο ρτι φοτια τις δουλις έφτασε κε ι κομίρια κι ο νέος  
διεφθιντις. Ανο κάτω γενίκαμε. επιθεορίσις, πραχτικα, ανακρίσις,  
ανκέτες, ρτατιστικες. Χορις αφτα, θέθεα δεν γίνετε, μα έλα  
δα, πυ δεν ίμεθχ ρινιθιζμένι, κε διςτροπούμε.



Ο νέος διεφθιντις μας κίνησε περισσότερο την περιέργια. Ένας κοντύλις, ασχιμορύρις με πέτσινο ζακέτο, χερεις κομπια κι αφτο. Τα ποδιάματά-του χρόνια κε κερυς να δύνε λύστρο, τα μυστάκια-του, ζοστός σκαντσόχιρος. Τίποτε το ελκιστικό στο εχσωτερικό-του, μονάχα τα μάτια-του πετόνε σπίθες, σαν δυο μικρες ιλεχτρικες λαμπίτσες.

Δεν μας άρεσαν κ'ι τρόπι-του. Χόνετε παντου, κολνάι σαν βδέλα.—Γιατί αφτο, γιατί εκίνο, γιατί έτσι, γιατί αλιος. Το απαντας, δε μνίσκι ικανοπιμένος, νέβι με το χέρι κε κσανα-τσαμπουνα. Με το νι κε με ζίγμα τα θέλι όλα.

Εσι τι δουλιά-συ κι αφτος δεν ζ'αφίνι ίσιχο, όλα θέλι να μάθι, το καθένα κсениχίζι.

— Απο πύ διάβολο μας φίτροζε κι αφτος ετι μέσι—παρα-πονόντε ι εργάτες.

Τέλιοζε ο χαρτομπελας τις κομίσιας κι αρχίσαν ι σινε-δρίασες. Ο ινζζινέρος κε το ζαδοκμ επιμένονε ν'αρχίσουε. Εγο κε μερικι δεν αποφασίζουμε.

— Δεν γίνετε,—λέμε,—πρέπι επι παρυσία όλον να κσεκαθαρισι ι υπόθεσι, αντι να τρέχουμε ιστερότερα πάνο κε κάτω στα γραφία κε να χάφτουε μίγες.

Ο διεφθιντις τρίβι τα χέρια, οσαν να ετιμάζετε για καθγα. Μας μαζόκσανε όλυς κι αρχίσανε τα τακλάτια. Τί να σας πο; Το τακλατ ίνε ένα τέτιο πράγμα, πυ αν μπορις να το καταφέρις, το άσπρο το κάνις μάθρο κε το μάθρο άσπρο. Κε ι υσία; Ι υσία σκεπαζμένι μ'αριθμυς κε κυκυλομένι μ'ομορφα λόγια διαφέβγι τιν προσοχί-συ. Ακυς, σιφονας, κι απο μέσα κάτι συ λέγι, πως δεν ίνε έτσι.

Ιρθε κ'ι δικί-μας ι σιρα. Παράπονα ειμς.

— Ρόζοσαν τα χέρια κε τα μιαλά-μας ζ'αφτι τι δουλια, πυ όπος φένετε τελιομο δεν έχι κι όλι ι κόπι κι όλες ι σκυ-τόρες-μας θα παν αμόντι!

Ο διεφθιντις γελα κάτω απ' το μυστάκι-του, ειμς ερεθι-λόμαστε. Κι' όταν ερθίζεσε τα μπερδέβις περισσότερο κε τα θο-ζόνις πέρα πέρα. Μα κε να ζοπας δεν γίνετε. Μια κοντιλια κε πάνε όλα στο διάβολο. Σε τίποτε δεν σιφονύμε.



Ένα εκίνι, δέκα ερις. — Ορθα κοφτα επιμένουμε, —στά-  
χι στα μάτια δε χριάζετε.

Κίταχκε ο διεφθιντις πος ανάψαμε στα γερα, πίρε τον  
λόγο κι άρχισε.

— Μι φοβάστε ζίντροφι, το εργοστάσιο θ' αρχίσι τις εργα-  
σίες-του, φόναχκε με θροντερι φονι κι εκσακολόθισε.

Ι φονάρα-του ζοστι τρομπέτα, διςανάλογι με το ανάστημα.

Τόρα πρότι φορα τον βλέπαμε τέτιο, όπος αλιθινα ήτανε.  
Χιρονομι, τα λόγια-του κοντα, καρφοτα. Σιλογιζόμαστε. „Νά  
άνθρωπος πυ δε θα πάγι στο ότπυσκ, όπος τον προκάτοχό-του“  
κε όόστυ κε χιροκροτίματα. Ι δυλια πάγι καλα κατα τα φενόμενα.

Τιχοκολίσαμε ανκελίες, ότι το εργοστάσιο αρχίσι τις δυ-  
λιες-του κι απ' όλες τις μεριες πλιμιρίζανε ι εργάτες. Αλι με  
καρτύζες, άλι με κασχέτα, άλι με στρατιοτικα πιλίκια, με καλ-  
πάκια, με κυρέλια, με τσαρούχια. Βυι, θόριδος, παντυ. — Τρις  
μέρες κατα ζινέχια διαδιλόσις στο κλύπ κε στο εργοστάσιο.

Τελίosan ι ενγραφες, κατετάχθικαν ι εργάτες σε τμήματα  
κε περικικλόσαμε απ'όλες τις μεριες το εργοστάσιο. Αλι στι  
ζτέγι με θύρτζες, μπογιαδες κε πιζόχαρτα, άλι στον αβλόγιρο  
με ζανίδια. ρείκες, πριόνια κε μπαλτάδες, αλι στα παράθιρα με  
γιαλια κε καπλαμάδες, άλι με τύβλα κε αζθέστι, στις τρίπες  
πυ ανίχσανε στον κερο τυ πολέρυ ι οβίδες. Μπαλύνουμε, αλίζυ-  
με, διορθόνουμε.

Ο διεφθιντις αρματομένος με ρφιρι, με μέτρο κε λινείκα  
πετάι άνο κάτω, μετρα, λογαριάζι, χτιπα, φονάζι, χιρονομι. Τρέ-  
χοντας ακόι, εροτα, απαντα, υπογράφι, βλαστιμα. Οσι δεν γνο-  
ρίστικαν με τον χαραγτίρα-του πιράζοντε, στενοχορούντε. Τον ζι-  
γόνις, θέλις να τυ ροτίσις κάτι-τις, δεν προφτένις, τον έχασες.

Τρέχις κατόπι-του, δεμονίζεσε. Αφτος μετρα, λογαριάζι, μυρ-  
δυλίζοντας.

— Καλα, καλα, ακόο...

Μάθαμε, ότι δέκα χρόνια έχαμε στα κάτεργα κι απ' το  
17 κι εδο όλο δυλέβι. Ιδε κ'ιπέφερε πολα κ'ι φιλακες αφίσανε  
τα χνάρια-τους στιν όπσι κε σε κάθε-του κίνισι. Μπένις στο γρα-



φίο θέλεις να το μιλήσεις. Πετιέτε πάντοτε στην πόρτα. Γίρνα στο τραπέζι, από κι πάλι πίσω:

— Ακού, ακού, ζύντροφε, — συ απαντα κε πάλι τα ίδια.

Σινίθια, που το μίνανε απ' τι μοναχσία τις φιλακίς. Σαν τα διγόντε άλι, αστία συ φένουντε, όταν όμως εσι ο ίδιος τον δλέπις, ραγίζετε ι καρδιά-συ. Πάγι καμπυριαζόμενος, το χέρι μπροστα στο στίθος-του, σα να κρατάι το λυρι απ' τις αλυσίδες, που τις έχυνε δεμένες στα πόδια-του.

Περνύσε μια μέρα απ' το χαμινεφτίρι, εκι που εμεις τραγουδύσαμε τι „θάλασα“. Μας ζιγόνι θιαστικά, εροτα:

— Τί πάθατε;

— Τίποτε, γιατί εροτάτε;

Καρμόδικε προς άκουσε, μας ίδε ζούς κε ακέρους αναστέναχκε βαθια κε:

— Με τρομάχκατε, — λέγι.

— Πός, γιατί;

— Τίποτε, ανοισία-μου! Εκσακυλοθίστε το τραγούδι. Το κσαναρχίσαμε κι αφτος μαζί-μας τραγουδάι μ'ενθυσιαζμο. Ο Γύς-τσιν τον αροτα.

— Πολες φορες θα σας καθίσανε στο χάρτσερ για τα τραγούδια;

— Αμ βέθεα, χωρίς αφτη δε γίνετε. Σιχνα τραγουδύσαμε το τραγούδι του Βαργύζιν, για να πιράχκυμε τον δεζμοφίλακα.

Όταν κατάλαβα περι τίνος πρόχικτε, μια κριάδα μου περίλυτε το ζόμα. Το τραγούδι-μας το ιπενθίμισε τα κάτεργα κε πιός κσέρι πιές τρομερες λεπτομέριες. Όταν τον γνωρίσαμε απο κοντα αφτον τον ασχιμομούρι, τον αγαπίσαμε όλι-μας κε στα γερα μάλιστα.

### ΤΥ ΘΙΛΙΚΥ Ο ΕΚΣΑΠΣΑΔΜΟΣ

Δυλέδαμε μ'όλι-μας την καρδια, ιδρόναμε, εκσιδρόναμε. Όσο για απολαβι, μι τα ροτας! Υτε σαπόνι ίχαμε, νιβόμαστε με τον άμο κε τυς ρόζους-μας κσίνχμε με τι λίμα. Μαςύσαμε σέμισκες κε γεμίζαμε την κιλιά-μας με λαχανικα. Ι πατάτα κατάντισε αντικείμενο πολιτελίας, όσο για παπύτσια κε για ρύχα,



ότε στόνιρο τα βλέπαμε. Εξκετάζοντας επιπόλεια τα πράγματα θα πεις αφτι ζοι δεν ίνε, κατα βάθος σαν σκέπτεσε δε μπορς να μι παραδεχτις ότι έτσι αρχίζει ι πραγματικι ζοι. Σκαρόσαμε μια ντοζίνα τριήματα κι όλα στιν ενέργια. Στις πολιάνθρωπες σιναθρίσις ι γλόσα-μυ πιανότανε δε μπορόσα ν' αραδιαζο πέντε δέκα λόγια, στα τριήματα απ' εναντίας, σαν νάταν λαδομένοι, γιρνόσε αδιάκοπα. Τις γιορτες όλο τον κερό-μας στο κλυπ. Επέστρεφα αργα μεσάνυχτα, ριχνόμωνα στο στρόμα, με βαρεμένο το κεφάλι. Μόλα τάφτα προμιθέφτικα κε βιβλία, έδριςκα, κερο κε για διάβαζμα. Μεγάλονα, μ' ένα λόγο, σα νιοφένκαρο...

Κσιπνο μια νύχτα κε τί να δυν τα μάτια-μυ; Στιν τριήπα-μυ, πυ κ'ι ποντικι δεν καταδέχυνταν να επισκεφτον, φίτροσαν κάτι πράματα. Ένα καλάθι, ένα ζεντόκι κε δέμα μες το πάπλωμα. Κε όλα πράγματα γνωστα. Να κ' ι κλιδαρια τυ ζεντυκι. Ισα ίσα εκίνι, πυ αγόρασα εγο ο ίδιος ένα κερο...

Κατέβασα τα πόδια απ'τιν κόικα τρίβο τα μάτια, ανίγο το στόμα! Στο πάτομα, κοντα στο παράθιρο, ι γινέκα-μυ κε τα πεδιά-μυ· διο αγοράκια, τ'όνα εφτα κε τ'άλο έχσι χρονον. Ιχα, να τυς δο τέσερα χρόνια. Όταν άρχισε το παναγίρι, τις επανάστasis τυς φόρτοσα στι ράχι τις πεθεράς-μυ κι εγο τράβικσα κατα το μέτοπο, χωρις να κσέρο τι γίνετε χωρις να κσέρυν τι γένικα. Σ' όλο αφτο το διάστιμα έστिला απ' το εργοστάσιο ένα κσέρο δελτάρι στο σπίτι-μυ, πυ έγγραφα, ότι ενκαταστάθικα εδο, σας φιλο κε τα παρόμια. Οσο για χρίματα, για βοίθια, τίποτε, αφυ κ' εγο ο ίδιος μόλις κε μετα θίας διετιρύμωνα στι ζοι.

Το σροστο εφχαριστίθικα, σαν τυς ίδα. Τα πεδάκια κιμοντε σαν σαρδελίτσες στο θαρέλι άνο κάτω χέρια κε πόδια, κ'ι γινέκα-μυ τιλιγμένοι στο σσάλι, απ' όπου πρόβαλε μονάχα ι μίτι-τις. Ι γινέκα-μυ όμορφι γινέκα ίνε, μονάχα το κεφάλι-τις τ'όχι παραγιομιζμένο με κλύθιες ιδέες. Τιν πέρα, με τιν πεπίθισι, ότι γλίγορα θα τις αλάνσο τα μιαλα, μα γελαστικα ο φυκαρας. Απ' τι μια μερια ι δυσκολίες, απ' τιν άλι ο πόλεμος

Ι επανάστasis στο κατοκόριφο σιμίο, ι άσπρι δε μας αφίνυν ίσιχυς κι αφτι με τι μάνα-τις με πολιορκύνε με τα γρα-



ματα „Αγαπité-μυ εΐζιγε, πολιαγαπιμένε γαρμπρε, μι μας κσε-  
χνας, μι κσεχνας τα πεδια, εϋλογίςυ κε για τι μάβρι μέρα, κί-  
τα τι κάνυν ι άλι, φρόντισε κε ρι να θάλις κάτι-τι στο χέρι“,  
κε τα λιπα κε τα παρόμια, μπακάλικο λες κε θαρούσανε το μέ-  
τοπο.

Κι απο νορις θέλανε να μάθυνε „τί θέσι θα πάρο κε  
πόσες χιλιάδες μιστο, αν δόσι ο θεος κε θα μίνο ζοντανος“.

Κε τότε, πυ κίταζα εϋλογιζμένος τι μίτι τις γινέκας-μυ,  
καταλάθενα, ότι με παρόμιας κυβέντες θα μ' αρχίσι. Κ' εμέ-  
να, καλίτερα να μυ χόνανε μαχέρι ρτιν καρδια.

— Εχ, καλα κιμώντε, —λέγο. Μαςο λίγο κσερο πσομι, ρυφο  
κάμπουςες κυταλιες κρύο τσάι κε δρόμο ρτο εργοστάσιο.

Εκι πάλι κάτι αναποδιες. Τις βολέψαμε πάνο κάτω κι  
όταν τέλιωσε ι εργασία, ρτάθικα ραστιζμένος. Ι κιλια πέξι ταμ-  
πυρα, το μιαλό-μυ βαβιλονία απ' τις έγνιες. Δυλιες πολες, ρτο  
τμήμα ρινεδρίασι, ι γινέκα-ρυ, τα πεδιά-ρυ ρε περιμένυν, τέξε-  
ρα χρόνια έχυνε να ρε ιδουν κε να τυς ιδις. Τράδικςα κατα το  
ρπίτι-μυ.

Μόλις πάτιςα το κατόφλι κε τί να ιδο! Κίνα πυ εφαν-  
ταζόμυνα. Στι γονία θρονιαζμένες διο ικόνες, τα βιβλία-μυ πε-  
ταγμένα κατα γις. Σα να μυ λέγανε· „Φτάνυν ι τρελαμάδες,  
γινέκα πεδια έχις“. Τα πεδάκια πετάχτικαν ρτιν ανκαλιά-μυ  
ι γινέκα-μυ τσιμπα κε κσετσιμπα το πρίμυς κι ότε γέρνι να με  
ιδι. Φίλιςα τα πεδάκια-μυ, τα χάιδεψα, κςαπλόθικα μαζι-τυς  
πάνο ρτο κρεδάτι κε ρε λίγο αποκιμίθικαν. Στο αναμετακςι έβρά-  
ςαν κ' ι πατάτες. Τις τίνακςε πανο ρτο τραπέζι ι γινέκα-μυ,  
πρόςτερε κ' ενα διο πακςιμάδια, πυ έφερε απ' τις μάνας-τις,  
κε μυ λέγι θιμομένι.

— Κάτςε να φας!

Τιν κίτακςα. Τα μύτρα-τις μάβρος υρανος, κε μάβρι μέ-  
ρα. Κάθικςα. Κλικο το ρτόμα εγο, κλικο εκίνι. Το κεφάλι κά-  
το, μαβροτρόγο τάχατες. Πέραςε ένα λεπτο, πέρασαν διο.  
Ι γινέκα-μυ δε θαςτάχτικε πια. Κςερόδικςε, καθάρικςε το λαρίν-  
κςις τις κε δός-τυ τον εκςάπςαλμο.



— Τί, — αροτα, — μέξα ε' αφτι τι θρογρότριπα θα μάς πνίξεις;

Δεν σκέφτικα ίσαμε τότε για κατικία, κι όσο για μόνι-  
λα ότε κι αφτο. Καρόθικα πος τ'όχο γεματο το στόμα, σκέφτι-  
κα κε δοκίμασα να τις ρίξω στάχτι στα μάτια.

— Περίμενε, — τις λέγο — να βάλουμε μια φορά στο δρό-  
μο το εργοστάσιο κε έπιτα.

Διγίθικα πος μπερδέφτικα με το εργοστάσιο, πος παν  
ι δουλιες, τί σκυτύρες έχουμε. Λεγο. Εκίνι γίρισε τα νότα, ότε  
θέλι ν' ακύσι. Αλακσα πολιτικι. Αρότιςα για τιν πεθερά-μυ, για  
τον γινεκάδερφο, πός ζυν, τί κάνουν κ'εστρεψα πάλι το τιμό-  
νι κατ' εμας. Τα λόγια-μυ σαν κόκινες πιπεριες τι φλογίζουνε.  
Σιγίρισε το τραπέζι' έβαλε το τσαερο πάνο στο πρίμος, κσερό-  
βικσε μια ακόμα κε πάλι τα δικά-τις.

— Τί μιστο πέρνις, τί κε τί σας δύνουν στι μερίδα.

Μίπος κ' εγο ίκσερα τί πέρνο; Μιστο με το σαντίμι, με-  
ρίδα με το γραμάρι.

Τις-τα ίπα όλα, χορις να κρίψω τίποτε. Πίρε φοτια.

— Βρε, αθεόφοβε, κε μας έγγραφες πος αποκαταστάθικες.

Αφτι ίνε ι αποκατάστασι ι δικί-συ; Θεέ-μυ,, δε μυ λες  
πότε θα τελιόσουν τα δικά-μυ τα θάσανα; Ισαμε τόρα με τον  
πόλεμο με τιν πάρτια κε τόρα ρίχνις εμένα κε τα πεδιά-μυ  
ε' ετότι τι σκιλότριπα! Ιδολο, παλιοτενεκε, επανάστασι θα μύ-  
κανες κ' εσι, ε;....

Φονάζι, ιβρίζι' κι όσο πάι κε δυνατότερα. Τα πεδια κσι-  
πνίσανε, κιτάζουν κσιπαζμένα. Τις νέβο να κατεβάσι τι φονι, αφ-  
τι τίποτα, το χαθά-τις. Ι γιτόνι δίπλα σεργιανίζουν! ακύο τα γέ-  
λια-τους.

— Γένιςες αφτες τις μίχες, — φονάζι, — τ'άκαμες μπε-  
λα στο κεφάλι-μυ κ' εσι το χυζόρι-συ καρφι δε συ κέγετε.  
Ιρθα, ότε μ' εχερέτιςες. Το εργοστάσιο παραπάνο απο μένα  
στέχετε...

Σα γινέκα πυ ίνε. να σας πο, έχι κε δίκεο. Ιμυνα στον  
πόλεμο; Ιμυνα. Κυρέλι έγίνα μες' τι δουλια; έγίνα. Τα πεδια  
κε τι γινέκα-μυ ενκατέλιπσα στο έλεος τις τίχις;



Τόκ'άνα κι αφτο. Αμ τί να τος έκαμα, στην τσέπι-μου θα τος κυθαλύσα; Χρίματα κε τα λιπα τος έστिला καμια φορα; Δεν τος έστिला. Κε πύ να τα θρο. Διπον ότε άντρας ίσε κι ότε πατέρας, ένα κσιλάνκυρο κε τίποτε περισότερο. Το γιατί, το πός; ι πλιονότιτα τον θιλικον δεν το νιόθι κε πολι περισότερο ι γινέκα-μου.

Με κιτάζει σαν θεριο, θέλι νχ με καταφάγι με τα μάτια-τις.

Φονάζι, κσελαρινκίζετε, τιν πνίγι ο θιμος. Δανκάνο τι γλόσα-μου, κάθυμε σαν μαδιμένι όρνιθα.

Το τσαερο κοχλιάζι πάνο στο πρίμους. Χάρικα. — Θα βρέξει — λέγο — το λαρίνκί-τις με λίγο τσάι κε πολι πιθανο να τις ισιχάσουν τχ νέδρα. Εδρασα κε λίγα καρότα, γέμιζα τα ποτίρια κε τις πρότινα το ένα.

— Εσπροκσε το χέρι-μου, μισόχιζε το ποτίρι κε δυνατότερα.

— Στο διάβολο κ' εσι κε το τσάι-ζυ! τί με νερο θέλις να χορτάσις τιν πίνα-μου; Ι άλι με καφσ, με εσοκολάτες, με βύτιρο ταγίζυν τα πεδιά-τους κε τρόνε κε ι ίδιι. Σπίτια αρμά-τόσανε, στο μετάκσι κολιμπυν, μ' αφτοκίνιτα γιρίζυν, κ' εμεις; Επι κσίλυ κρεμάμενι!...

Κιτάζο ι γινέκα-μου πάι, τ'α κατσίρτιζε!

— Στάζο, βρε γινέκα, — τις λέγο. — Γιατι φονάζις ανόφελα; Πάπσε, σιλογίζο κε λιγάκι, μιαλα έχις.

Ισιχασε λιγάκι έδωσε προσοχι στα λόγια-μου. Επρεπε λιπον λαφρα λαφρα κε με καλο τρόπο να τιν πάρο. Εγο απεναντίας ανιπόμονος τ'άκοψα με τον μπαλτα.

— Το ροστο αν θέλις να μάθις, γινέκα, — τις λέγο, — ι δικί-μας ι ζοι έτσι θα πάι διο, πιθανο κε πέντε χρόνια ακόμα, όςπυ να μπυν στο όρόμο ι φαμπρικες κε τα εργοστάσια.

Πιρομένο δαθλι τιν κάψανε τα λόγια-μου. Πετάχτικε πάνο σαν τρελι.

— Πός, πός; πέντε χρόνια ακόμα;! Βρε κυτε, βρε κρεμανταλα, ίστερα απο πέντε χρόνια πενιντάριδες θα ίμασταν κ' ι διό-μας κε τότε στο διάβολο κε σι στο διάβολο κ' ι καλοζοία-



εν τάδεα. Το παράτιες το σπίτι-εν κρέχασες τι γινέκα  
 κε τα πεδιά-εν, δυλέθεις σκοτόνεσε άδικα τον άδικον για τος  
 άλος κε σε χοροιδέδυνε κιόλας! Πλάγιασες στι φιλακι, στα κά-  
 τεργα. Ι σιντρόφι-εν γενίκανε κομισαρέι, εσι απόρινες πσοριάρεις.  
 Κίτα, κίτα τι φάτσα-εν, με τι μιάζεις;

Ος κε τα κυρέλια, πυ φορις κι αφτα δικά-εν δεν ίνε!

Τα δάχρια τρέχουν απ'τα μάτια-τις, μια ι γλώσα δε στα-  
 ματα, ο εκσάπσαλμος εκσακολουθα κε τελιομο δεν έχι. Εγο σα  
 να κάθουμε πάνο ς' αναμένα κάρβουνα, κατασκοτομένος απ' τι  
 δουλια κι απ' τις εκυτύρες. Αφτινις ι γλώσα δεν κυράστηκε,  
 αλέθι κ' εκσακολουθι ν' αλέθι. Δε μπόρεσα να βαστάξω πια  
 έγγρα, έπεσα σε μια γονία κ' αποκιμίθικα κάτω απ' το ναυορι-  
 ζμα το εκσάπσαλμου τις γινέκας-μου.

## ΕΝΘΑΡΙΝΤΙΚΑ ΣΙΜΙΑ

Πάθαμε κ' ένα κάζο κ' ετία πάλι ι γινέκα-μου. Μ'ας τιν  
 αφίνο αφτίνα κατα μέρος, γιατι πάλι θα τα μπερδέψω.

Να τι έτρεχσε. Τον κερο, πυ στριφογυρίζαμε στο κέντρο  
 εγο κε ο Κρόχμαλ, σιχνα πικνα με κεντύσε μια ιδέα. Γινόν-  
 τας στους δρόμους τις μεγαλόπολις έβλεπα παντω πλακάτες κ' επι-  
 γραφες, πυ έδιναν κ' έπερναν ι λέξεις: „προλετάρει“, „Προ-  
 ιεταριάτο“, „εργατια“, κε τα παρόμια. Πάι να πι, σιλογιζόμωνα  
 емис ι εργαζόμενι αποτελούμε τιν κιριότερι δίναμι μα στιν πραγ-  
 ματικότητα τάθρισκα σκόρα' γιατι αναμετακσι-μας γραματιζμένους  
 κε με τις απετόμενες γνώσεις σχεδον δεν έβλεπα κανένα. Γενι-  
 κα αν θα εκσετάσουμε, ιπάρχουν κε ς' емис σπυδαζμένι κε με  
 γνώσεις άνθρωπι κε ιπερετων στις εργασίες το κράτους. Αλα τι να  
 σας πο' αφτι απο μας δεν ίνε, κιαν προσφέρουν τις ιπερεσίες-τους  
 στι σοβετικι κιβέρνησι το κάνυν διότι αλιότικα δεν γίνετε. Αφ-  
 τες ι ιδέες βασάνιζαν σιχνα πικνα το μιαλό-μου κ' εσιλογιζόμωνα  
 τι μπόρθε να γινι αν μας έστελαν στο εργοστάσιο κανένα ιν-  
 ζκενέρο, πυ δε θα σιφονύσε με τιν ιδεολογία-μας. Θα μας γί-  
 ριζε το δίχως άλλο τα μιαλα κ' емис τιφλι κι άμαθι θα χορέ-  
 θαμε σίφωνα με το χαβά-τυ,



Παρόμοιες σκέψεις με παρεκίνησαν να ζητήσω να προμηθευτώ τεχνικά βιβλία για τις μηχανές, για τα καμινεφτέρια και τα παρόμοια. Βρίκα επι τέλους, τα διάβαζα και μου χρισιμέθανε για καλός οδιγός στις απορίες-μου στην πορεία της εργασίας. Μόλις όμως ήρθε η γινέκα-μου, πάει, τελίosan κ' η μελέτες-μου. Πέρνεις το βιβλίο στο χέρι, αφτι με τα δικά-της ίσιχο δεν ε'αφίνι.

Βλέπο έτσι δε γίνετε και ανανγκάζομε να κυβαλίσω τα βιβλία-μου στο εργοστάσιο. Τα ίδαν η σιντρόφι-μου, άρχισαν να τα σκιλίζουν και αφτι. Εδω ικόνα εκι σχέδιο, αλυ διάγραμμα, εφτι να την περιέργια, θέλεις να μάθεις, να λίσεις τις απορίες που εφτι παρυσιάζοντε στον κερσ τις δουλιαν.

Κι απο δο ίσα ίσα αρχίζει και το καλο, για το σπίο ανάφερα στην αρχι. Μας έτιχε κάτι εμπόδιο στη δουλια και προστρέχσαμε στη βοήθεια του βιβλίου. Δίχνο με το σπέρτο πάνω στο σχέδιο, εκσιγο τις λεπτομέρειες, εκι που ο ιντζινέρος πρόβαλε πίσω απ' τη μηχανι. Ένας απο μας, σινιθιζμένος απ' τα παλαια, αρχισε να τρομάζει απ' το φόβο-του, εμεις η άλι σταματίσαμε και περιμένομε τα περετέρο. Ο ιντζινέρος κίτακσε, αδιάφορος δίδεν, το βιβλίο και με μια προσπιuti εφχαρίστισι.

— Α, έτσι—λέγι. —Μπράβο, μπράβο, έδχε-σαν! Πύ το βρίκατε;

Το διγίθικα' έτσι κ' έτσι. Εσκιπσε, φιλομέτρισε τα βιβλία και δε μπόρεσε να κρατιθι.

— Οστε σίφονα μ' αφτα τα βιβλία με κοντρολάρετε; —εροτα.

— Οχι, γιατί να σας κοντρολάρουμε; Τα βιβλία τάχουμε απλώςτατα βοήθο για την εργασία-μας και για την ανάπτυξί-μας...

Με πίστεψε, θέβεα, όσο η όρνιθα την αλεπου. Ζάροσε το πρόσωπο, εφτι να του ζιτύσε κανις δανικα και λέγι.

— Καταλαθένο, μα μίπος στο γραφίο δεν έχουμε σχεδιάγράματα για όλες τις μηχανές; Μπορούσατε να πάρετε εκίνα.

Φέγγετε ότι θέλι να μας τρίψει τις μίτες. Ο Κρόχμαλ μου νέβι να σιοπο και αρχίζει ο ίδιος.



— Μάλιστα, ότι στο γραφίο υπάρχουνες κεδιογράμματα, ζίντροφε ινζζένερο, μα αφτα εχτος πυ δεν μπορόμε να τάγουμε πάντα πρόχια, δεν έχυν κ' επεκσιγίσις, ενο στο βιβλίο βρίσκουμε όλα. Επειτα με περισσότερη προθυμία κ' εφχαρίστισι εργάζεστε κανένας, όταν κσέρι το γιχτι κε το πος, γίνετε το κάθετι.

— Βέθεα, βέθεα, απάντισε ο ινζζένερος, — κε χέρο πολι για το ενδιαφέρο-σας για τι μάθισι.

Ετσι κε θα τελίονε το κάζο αν δεν χαλνόςε τι δουλια ο Σερδιουκ. Το κσέραμε κ' εμεις, ότι ο ινζζινέρος δε μιλα ιλι-κοινα, μα αφτος ο διάολος νε κε καλα θα το κσεφαντόςι κιάλας.

— Κσέρουμε, κσέρουμε πόσο χέρεστε, — λέγι στον ινζζενέρο.

— Τί σιμένυν αφτα τα λόγια-σας;

Επρεπε να σιοπίσι ο Σερδιουκ, μα αφτος χιρότερος.

— Ενοο, — απαντα, — ότι θέλετε να μας πάρετε για θλάκες;

Ο ινζζένερος πιράχτικε πολι, κιτρίνισε.

— Απο σας δεν περίμενα ποτες τέτια! — λέγι.

Κάνουμε νέματα στον Σερδιουκ, να κόπσι τι φονί-τυ, να σιοπίσι, αφτος τίποτε, αρχίζει κ' εμας.

— Πάψτε κε σις — μηρδουλίζι, — να μυ κάνετε τον σι-νίγορο. Ο ζίντροφος ινζζινέρος δεν ίνε κανένα μορο κι απρο-στάτεφτο πεδι κε κσέρι καλίτερα απο μένα, ότι αφτα πυ λέγο ίνε σοςτα. Τρίτσα, κάτσα δεν χιιάζοντε, ι δουλια φένετε.

— Με σιχορίτε, τί φενετε; αροτα με θιμο ο ινζζανέρος.

— Φένετε απ' το ότι μαλόνετε μαζί-μας, πια ίνε ι χα-ρά-σας, για το ότι εμεις καταγίνομαστε με τα διδλία.

Εκσο φρεγον ο ινζζινέρος, φονάζι.

— Τί, να χοροπιδο θέλετε, για να δίκσο τι χαρά-μυ;

— Κιαν χοροπιδάτε, εγο πάλι δε σας πιστέβο. Προτίτε-ρα έπρεπε να πάρετε τα μέτρα-σας, να οργανόνετε λέχσιες για τα καμινεφτίρια, για το ένα κε για το άλλο. Τόρα τι να πόμε;

Κε με μια ζοιρι χιρονομία σινεπλίροσε κίνα, πυ δε πρό-φτασε να πι με τι γλόσα.

Ο ινζζινέρος απο κίτρινος γίνετε κόχινος σα βραζμέμος αστακος κε σαν με κεφάλι άνθρωπος πυ ίτανε, γίρισε το τιμόνι.



— Πάψτε, παρακαλώ, να μη θρίτε προφάσις εν αμαρτίαις. Ι δικές-μου ι λέξειςες θαρετες σας ίνε, άλλοτε κε. χωρίς αφτες όσι-σας θέλουν, μπορούν να μάθουν όσα χρειάζοντε.

Ετσι τελίωσε αφτο το επεισόδιο. Το αποτέλεσμα ίτανε ότι ο ινζενέρος άρχισε να μας επισκέπτετε ριχνα, μας εκσιγύσε όλα μας έκανε πρόχικα σχέδια κ.τ.λ. Μας μιλούσε για τα εργοστάσια τις Γερμανίας κε τις Αμερικης κε λίγο λίγο πιάστηκε κε ρτι δουλια μαζί-μας. Το εργοστάσιο πήρε ίδιςι κε τρέχανε ι εργάτες να δουν προς δουλέθι ο ινζενέρος. Ινε αλίθια προς δεν τα καταφερνε, όπος εμςι ι ριιιθιζμένι κ' ι δουλιά-το προχωρούσε αργα, ρα κε παρακάτο δεν έπεφτε απο πολυς ριιιθιζμένυς ρτι δουλια εργάτες.

Στο αναμετακςι άρχισαν να μας πλερόνουν κε ολάκερα μινιάτικα, κε ο καθένας λογαριάζι πυ θα τα δόσι, πίες τρίπες θα μπαλόσι. Το πέραν μιρυδια κ' ι ρπεκυλιαντι κε ραν ι μίγες ρτο μέλι, έτσι κε αφτι περικίχλοςαν το εργοστάσιο. Εγώ δεν έδοσα προσοχι, ι ρίντροφι όμος, γνωστικότερι απο μένα, νιόσανε τον κίνδινο.

— Μ' αφτι θα μας κταστρέψουν, θα χαλάσουν το εργοστάσιο με τι ραμογόνκα-τυς, λένε.

Τρέχσαμε ρτο ραβχομ, διαλέχσαμε επιτροπι, ιδοπιίσαμε τι μιλίτςια κε τυς πέραμε κατα ριρα τυς πρραματεφτάδες.

— Τί πυλας κιρύλα-μυ;

— Κυμπάρε, για δίκσε-μας τι κδας ίνε αφτο;

Ι πρραματεφτάδες όλι με μια φονι:

— Χριςτιανι, ορθόδοκςι, βοίθια.

— Κ' εμςι ορθόδοκςι ίμαστε, — τυς λέμε, — αφίςτε να δόμε τι πυλάτε.

Τυς πςάχσαμε όλυς. Εκίνυς, πυ πυλόσαν ραμογόνκα τυς βάλαμε ιδιέτερα. Κάναμε πρραχτικα, ιπογράφσαμε κε τις μποτίλιες τις ραμογόνκας, τςαπ, τςυπ, κομάτια κε ρτιν κανάθα. Μαζόχτικαν κάτι κεφλίδες γενάτι θέρι χριςτιανι πυ λέγι ο λόγος κε μας κάνυν παρατιρίςις κε μας χοροιδέδυν. Μαζόχτικαν κε γινέκες εργατον. Αφτες πέραν το μέρος-μας.



— Άρε τι, δεν σας αρέσι; — λένε στους αντίθετους. — Αν ήσαστε γινέκες, αν ήχατε άντρα μεθίστακα, πολι αλιότικα θα κυθεντιάζατε.

Μάλαμα θιλικα! Λιγάκι περισότερα μιала αν ήχανε θυ- να ολόκερα μπορύσαμε ν' ανατρέψουμε μαζί-τους. Χέρεσε, απ' τινάλι μερια κε λιπάσε, γιατι πολι σκοτινες ήνε' απ' τα πλά- για κι απ' τις άκρες πολεμάνε το κακο, στην καρδιά-του δεν χόνουν το μαχέρι.

Χίσαμε στην κανάδα όλι τι σαμογόνκα που βρίκαμε κε μι- ραστίκαμε τους σαμογόντσικους, για να τους πάμε να κάνουμε έρεβνα στα σπίτια-τους. Εμένα κε τον Σερδιουκ έπεσε στο μερτικό-μας ένας ιλικιομένος με αντερια κε με διπλες αλυσίδες στο ρολόγι- το. Πριν το πολέμου δύλεβε ένα κερο στο εργοστάσιο, έπιτα ανι- κσε μαγαζάκι. Στο κερο το εμφίλιυ πολέμου κυθαλύσε άγο κάτω κιτάρι, για να μί πεθένι τις πίνας.

— Το λιπον, — τυ λέγο, — εν αποστρατία προλετά- ριε, θα μας κάνις τι χάρι να μας πας στο φτοχικό-ζυ.

Κιτρίνισε, γένικε κερι.

— Τι δουλια έχετε στο σπίτι-μυ;!—φονάζι. Με κλέψα- τε, μ' εριμάκσατε το μαγαζι, δε σας φτάνι; Κε πύι ήστε, σας παρακαλο;

— Θα το μάθις ιστερότερα, — τυ λέμε, — τόρα τράδα.

— Οχι, — επιμένι, — εδο, μπροστα στο λαο δίκστε, πύνε το μαντάτο-σας;

Ο Σερδιουκ, δίζνοντας τι γροθια.

— Νάτο— τυ λέγι, το βλέπις;

— Ετσι έ, πάλι ι γροθια; Οστε πρέματα ήσαν ι διατα- γες του Δένιν για την ελεφτερια του εμπορίυ; Οσαν να μας θά- λετε στο δίκτι νε;

Πάι χιρονομόντας κε θλαστιμα. Γίριζε τι γονια, οπόταν μια γινέκα απ' το πλίθος μας λέγι:

— Σας γελα, σίντροφι, ο καχύργος, αφτου μερια ήνε ι σο- στι ι κατιχία-τυ, μ' αφτου μονάχα πλαγιάζι. Τις δουλιες-τυ τις κάνι στο σπίτι τυ γαμπρό-τυ.



Πήραμε αρτίνα κε μια άλι γινέκα μαζί μάρτυρες κε ίσια στο γαρπρό-το στην αβλι. Ι γρια κ'ι νίφι άμα μας ιδαν, αρχίσανε τα κλάματα. Ο σαμογόντσικος φονάζι.

— Βρε, θεότρελες, γιατι κλέτε; Μυσαφίρει μας έρχοντε. Βάλτε το σαμοβάρι... ετιμάστε ζαχόσκες... Κε...

Ι νίφι μπίκε στο σπίτι ι γρια διπλόθηκε μπροστά-μας.

— Κ' εγο νόμισα, ι καιμένι προς άλι ίνε... Ορίστε, ορίστε!...

Ο Σερδιουκ γένικε θεριο. — Κίτα, κίτα, — με νέδι με το μάτι, — πως θέλουν να μας πλέκουν στ' αραχνόπανο, — κε προστάζι τις γριας.

— Ας λίψουν ι ατιμίες φόνακσε γλίγορα τις νίφεις να θγι έκσο.

Κλίσαμε τιν αβλόπορτα κε μπίκαμε στο σπίτι, κάναμε έρεβνα.

Γεμίσαμε μια μεγάλη κορζίνκα με μεγάλες κε μικρες μποτίλιες γεμάτες σαμογόνκα. Σιντάκσαμε νέο πραχτικο, υπογράψαμε.

Κε ο σαμογόντσικος μπροστα κ'εμεις κατόπι-το με τιν κορζίνκα, εγίκαμε στο δρόμο, όπου γέμιζε το πλίθος. Ο Σερδιουκ ανέδике πάνο σε μια πέτρα, κε εκσιγα το τι γίνετε. Ένα αφτος, διο τυ απαντων εκίνι. Ος κ' ι γινέκες πήραν το μέρος τυ σαμογόντσικου. Θίμοσε κε φονάζι.

— Βρε, κ'ι φύστες εναντίον;! Δε μυ λέτε, πιά απο σας ίδε το καλο τις βότκας; Πιά απο σας δεν δοκίμασε τυ μεθιστακα τι γροθια; Πιά απο σας εκς ετίας τις βότκας, δεν πετάχτικε χιμόνα κερο στις δρόμους; Σιοπάτε; Κε τι μπορείτε να πíte. Εμπρός λιπον, καταστροφι στι βότκα!

Αδιάσαμε τιν κορζίνκα κε με τις πέτρες κάμαμε θρίψαλα όλες τις μποτίλιες. Ο σαμογόντσικος θρινι κε οδίρετε, τραβά τα μαλια, τα γένια-το.

— Χριστιανι, χριστιανι κιτάκσε-τους τυς άσπλαχνους! Υτε για τον εαφτό-τους κι ύτε για τυς άλους! Ι μιλιτσιονέρι τυλάχιστον πίνυν κε κάποτε! Αφτι ι αθεόφοδι όλο χαράμι το κάνανε! Μ' αφανίσανε, με καταστρέψανε, το δισάκι τυ ζιτιάνου απόμινε άλο τίποτε!



Απο κάπου πρόφτασε ένας μπακχίς μεθίστακας. Πιάνει τα, χέρια-μας.

— Σίντροφι, για όνομα Θεού, μη τα σπάνετε διαμίας, λίγο κατ' ολίγο! Τελέφι το κάνετε το εβλογιμένο.... Μι, μι αμαρτία ίνε...

Τον σπρόχνουμε, πίσω δεν πάγει.

— Σταθείτε, χριστιανι, να κάνω κάνα λάκο μες το χόμα, να το χίσετε... Αδέρφια, λιπιθίτε-με, μη το χάνετε άδικο!

Πέφτει στα γόνατα, θυτάει κε γλίφει τα δάχτυλα, μες την ανακατομένες με τις λάσπες βότκα, βρομερότερος κι απ' το πιο βρόμικο σχίλι. Τον τραβίχσαμε παραπέρα, καταπατίσαμε κι ανακατόσαμε καλά καλά με τη λάσπι τη σαμογόνκα κε προστάχσαμε τον σαμογόντσικο να πάγει μπροστα-μας.

Αρχισε στα παρακάλια.

—Μα γιατί, σίντροφι; αφίστε με παρακαλο. Επαθα πυ έπαθα, καταστράφικα, κσεθεμελιόθικα. Κε μίπος το φιανο εγώ, το αναθεματιζμένο! Απ' τους χορικούς τ' αγοράζω, για ένα κσερο πσομι δουλέβο κ' εγώ!

Για κ' η νίφι αρχίσανε τα μιρολόγια κε πήραν το κατόπι-μας. Τον παραδόσαμε τονπραματεφτι-μας στην αστινομία για τα περετέρο κ' ειμς πέραςαμε στο εργοστάσιο για να πάρουμε το μιστο-μας. Αγόρασα κατι-τις για τα παιδιά, τους τάφερα, έδωσα στ' γινέκα-μυ όλα τα χρίματα κ' εγώ βγίκα να κάνω περίπατο στ' στέπα. Μάξοκσα λυλύδια στ' λανκαδία, γίρικα προς το εργοστάσιο τις τυβλας κε τι να ιδο! Ο Ρόδκας ο Γλινένκο το κεφάλι κάτο, πάει βιαστικά. Το μύτρο-τυ καταλερομένο, ε ποκαμίσα-τυ κσεκόμποτι, στο χέρι-τυ ένα μικρο δεματάκι.

—Για πό, —τον αροτο.

—Για ένα κοματάκι χαρας. Απο μας τι φιγαδέπιατε αλότελα τι χαρα.

Τον κίτακσα μες τα μάτια, κύνισα το κεφάλι κε το λέγο.

—Πολι παράκςενος κατάντισε, Ρόδκα:

—Βέδεα, —λεγι—εκςετίας εσας τους πρόστιχους, πυ ανα-  
ζύλες μ'έρχοντε, εα εας βλέπο.  
Πολι φυρχιζμένος φένεστε.



— Ρόδκα, άστα αφτα κε πες-μυ ορθα κοφτα, τί ειβέντ, τί έπαθες;

Σύφροσε το μύτρο-τυ, κε μ'άπαντα.

— Σα να μι το κσέρικ.

— Αλίθια συ λέγο, δεν κσέρο τι τρέχι.

— Οχι, — απαντα πιζμομένος. — Πρότα εσι απάντισε. Γιμ-  
νι ίμεθα κσιπόλιτι γιρίζουμε;

— Δεν τάρνώμα.

Αχα, — λέγι με χερεκακία, — δεν το αρνίσε; Ε λιπον, πάνο ςάφτα τα χάλια-μας τι ήταν κι αφτι ι στραβομάρα, πο-  
μας κχαρόσατε; Δεν ςάς έφτανε ι πίνα κε ι γδίμνια-μας, θελί-  
σατε νάρπάκσετε κε τι μόνι εφχαρίστισι, πυ μας έμινε!

— Πός;

— Σκαζμος-συ κε περίδρομος. Πός; Να ποσ! Μας πολύσαν  
ι άνθροπι τι ςαμογόνκα μάνθρώπινες τιμες, τυς κάνετε άνο κάτω  
κε τόρα γδέρνυν κε τιν πέτσα-μας. Ολο το μινιάτικο-μας αφτι  
θα το πάρυν, νά το καλο, πυ μας καματε! Φτυ ςτα μύτρα-ςας!

Τραδιχτικε πίσο κ' επεσφράγισε τα λόγια-τυ μ'ενα ζοι-  
ρο φασκέλομα.

— Ρόδκα, — τυ λέγο, — ςάγαπο ςε λιπήμε κε κσέρο γιατε  
κακίονικ, κσέρο τι πολιτικι βαστας.

Κοκίνικε, κσανάφτικε.

— Τί πολιτικι μυ πςάλικ;

— Τι, πιο ελεινότερι, — τυ λέγο. Να πας ςτο χοριο, για  
νάγοράςικς φτινι θότκα, κποδέβικς ολα τα καπίκια-ςυ κ' ι γινέκα  
κε τα πατσάνια-ςυ μνίσκυνε πιναζμένι.

— Στο διάβολο κι ακόμα παρεχι! Τον παπα θα μυ κάνικ  
παλιο κυτεντε. Εγο δύλεπσα, εγο τα κέρδικα με τον ιδροτα, θελο  
να φικκάρο κε λιγάκι! Τι θέλικς, τι προστάζικς, πρόστικχε εσι κε  
ι παρέα-ςυ; Να μι το πιο, ε; Κε ποσ να μι το πιο, αφυ  
ι καρδια-μυ το ζικτα, το θέλικ; Φτέο εγο; Μπορικς να μυ γιατρέ-  
πικς τιν καρδια, μπορικς να τιν κάνικς να μικςι το πιοτο; Δεν  
μπορικς! Τράδα λιπον τον αραμπα-ςυ να ςάλατίσο να μι θρομί-  
ςικς. Θεο δεν πιστέδικς, το κσερο! Τον Μάρκς κσέρικς εσι κε τον



Δένιν. Στο όνομα λιπον αφτονον, σε εκσορκίζο να με πιας τι πρέπι να κάμο, πιο όρόμο να πάρο; Στο κλυπ θα με πιας, στους ομίλους. Δέν πας να κυρέθεσε; Κε τι θα θρο στο κλυπ, τι θα με δόσουν ι όμιλι; Να διαδίζο; Σόκαμα κ' αφτο δεν θγίκε τίποτε!

— Δεν κσέρις τι λες, Ρόδκα, ίσε τρελος κε δεν βλέπις, πυ ένκιτε ι εφτιχία-συ!

— Τον πιάσανε νεδρικα γέλια.

— Χά, χα, χα, ι εφτιχία-μυ! Μορ' τι εφτιχία κάθεσε κε μυ τσαμπυνας; Πυ ίνε ι εφτιχία; Τιν έχις εσι αφτι την εφτιχία;

— Κε γιατι όχι, Ρόδκα; σε παρακαλο. Ι εφτιχία-μας εκσαρτάτε απο εμας τυς ίδιους δεν ίνε κάτι-τις υρανοκατέδατο. Πος όμος μπορύμε νάμεθα εφτιχιζμένι, όταν όλι-μας πιανόμαστε απ' την υρα τυ παπα, άλι εκσαρτόμεθα απ' τις προλίψεις, άλι απ' τι σαμογόγκα, κι άλι απ' τι τίφλα;

— Ο Ρόδκας περισότερο καχιόνι, φονάζι, εγο δεν τυ αφίνο τον γιακα.

— Μι με διακόφτις,-τυ λέγο, κε δεν θρίσκεσε στι ει νεδρίασι. Στέπα κ' ι διο-μας μονάχι αντίκρι κι αντίκρι. Πάψε τις θρισιες κε μι δοκιμάζις να μπερδέβις τα πράγματα. Ορθα κοφτα να τα πύμε· θέλις να πιας, αφτο ίνε το ζόρι-συ! Λιπον θέλουμε να πύμε, κ' ειμια· εγο, ο Σερδιυκ ο Κρόχμαλ κι όλι ι σιντρόφι. Εχουμε, ι δεν έχουμε το δικέομα; Τόχουμε θέβεα. Για πες-μυ τι θα γίνι, όταν όλι-μας το ρίξουμε στο πιστο; Το σκέφτικες ποτε;

Εκσακολουθο μ' αφτον τον τρόπο να τυ τα πιάλο κε ει νάμα φοβάμε μι με στέλι στον διάβολο κε μ' αφίνι μες' τι μέσι τυ όρόμο μ' όλες-μυ τις σιθυλες κε τις διδασκαλίες. Τόπαθα κε με άλος κε πολι πίθανο να μυ σιθι το ίδιο κε με τον Ρόδκα. Μα όχι! Ο Ρόδκας ακόι ακίνιτος στι θέσι-τυ. Πίρα θάρος, τον ζίγοσα κοντίτερα κ' έβαλα το χέρι-μυ στον όμο-τυ.

— Ρόδκα,—τυ λέγο,—χρισο πεδι! Στι τέχνη μάστορια, στον πόλεμο απ' τυς πρότους ολα τα καλα. Μονάχα ι αδυναμία, τυ χαραχτίρα-συ σε θλάφτι. Μας θεωρις εχτρυς, μας θρίζις,



μα για σκέψω, πώς περισσότερο απο μας θέλει το καλο-συ; Για πέσαμε, βρε, πώς εχι τιν ανάνκι-συ, πώς νιάζετε για ζένα, πώς σε αγαπα; Δικός-μας ίσυνα, δικός-μας κε θα μίνις κι αν σκάσις ακόμα! Δόσε-μυ το μινιάτικό-συ, θα το φέρο τις γινέκας-συ, να το κσοδέψι για τις ανάνκες τυ σπιτιυ, ενόσο το χρίμα δε χάνι τιν ακσία-τυ. Κε ρι μίνε εδο, σκέψω, κι αποφάσισε. Ι γινέκα-συ θ' αγοράσι τα χριαζόμενα, θα ετιμάσι το σαμοβάρι κε, τα πεδάκια-συ θασε περιμένυν. Σκέψω, Ρόδκα! Τα γεράτια γλίγο-ρα πλακόνυν κ' ι μεθίστακαδες ενορις τινάζυν τα πέταλα.

Το μιλo ιλικρινα κε με ζέσι κε με φένετε προς τα λόγια-μυ τον σινκινόνε. Ιρθε στον εαφτό-τυ, έδγαλε κε μυ έδοσε τα χρίματα. Αντι να τα δάλο στιν τσεπι, άρχισα να τα μετρο. Δε μ' άφισε να τελιόσο το μέτριμα κε παρακαλι.

—Δόσε,—μυ λέγι,—τυλάχιστο για μια μποτίλια! έχo έτιμο κε το μεζε... Κε μυ δίχνι τι σιλιέτκα κε το πσομι, πυ κρατόσε τιλιγμένα στο χαρτι.—Στο όνομα τις φιλίατ-μας σε εκσορκίζo, δόσε-μυ, πρέπι να πιο. Εφισα απ' τι γινέκα-μυ κ' ίρθα εδο..

Τον βλέπο κε τρομάζι. Το δίνο χρίματα για μια μποτίλια κε τυ λέγο. Ρόδκα, κυρέλι ίσε παλιοπατσαδύρα!

Τ' άρπακσε τα χρίματα το κεφάλι κάτω κε δρόμο. Στάδικα λιγάκι, περίμενα να γιρίσι πίσo να με δι. Δεν τόκαμε όμοσ. Σε λίγο κσεκίνισα κι εγο για το σπίτι. Σαν πλισιάσα, γιρίζo, κε τι να ιδo; Ο Ρόδκας κατόπι-μυ κατακίτρινος, τα μάτια-τυ σπίθες πετυν. „Θα μυ ζιτίσι πίσo το χρίμα-τυ“ σιλογίζομε. Με πλισιάσε θιαστικά μύδοσε κε τα χρίματα, πυ πίρε για τιν μποτίλια κε πίρε πάλι το δρόμο τις στέπκς.

Εγο το κατόπι-τυ.

— Στάζω,—τυ φονάζo—Ρόδκα—περίμενε αγαπιτε! Αφυ πίρες μια τέτια παλικαρίσια απόφασι, γιατι αποφέβγισ τυς δικυς-συ; Θα χαρυν σαν σε ιδυν ρ' αφτι-συ τιν κατάστασι κι αφτο θάνε ένα κομάτι τις εφτιχίας, πυ έλεγεσ προς δεν ιπάρχι. Κ' αν δεν έχις ακόμα πεπίθισι στον εαφτό-συ, πάμε μαζι... Σα να μ' έχις καλεζμένο στο τσαί, ακυς;

Να, βάλτα τα χρίματα στι τσέπι κ' εμπρος.



Τα πήρε τα χρίματα, τρομάζει δεν κσερι τι το γίνετε. Κι εγώ σινκινίθικα. Πίγαμε αγοράσαμε κατι δόρα για τα πεδια-το, τα κυθαλάμε μαζί. Μπίκαμε στο σπιτάκι-το κάνο νέμα τις γινέκας-το, αρχίζο στα χορατα. Εχίνι κλαψιάρικο μύτρο, μάτια κατακόκινα. Αμα όμος κατάλαβε πως δεν ίμεθα πιομενι, άλαχσε, γένικε μορο πεδι. Δέγι, γελα, στρόνι το τραπέζι, ετι-μαζί το σαμοδάρι. Ο Ρόδκας τις έδοσε όλα τα χρίματα, αφτι ακήμπισε το κεφάλι στον όμο-το κε τα δάκρια-τις, δάκρια χα-ρας αφτι τι φορα τρέκxανε άφθονα.

— Ρόδινκα, αμ γιατι με κσίπαxες προτίτερα; Νόμιζα ι άχαρι, πως θ' αρχίσεις πάλι το πιoto!

Φύσκοσε το στίθος-μου, με πνίγανε ι λιγμι. Τος αποχε-ρέτιξα κε βγίκα.

### ΖΙΓΟΣ.

Για μας λένε πως έχουμε ιδιέτερο οργανιζμο κι όλες τις υποθέσεις-μας τις έχουμε κανονιζμένες με τον χάρακα κε τον διαβίτι. Μπορι νάνε κε σωστα αφτα πυ λένε, μα για κίνος πόχυν ικογένια το πράγμα διαφέρει κε πολι μάλιστα.

Παράδιγμα εγώ. Δεν λέγο πως ίμε χ' ένκx εκσιπνος, μα δεν ίμε κε θλάκας. Τι δουλιά-μου τιν κxέρο, όπος τ' ομολογυν κε ι σιντρόφι-μου. Στο εργοστάσιο, στο κλυπ στι γιατςείκα απ' τος πρώτος όλα τα θλέπο, όλα τα κxέρο, με τον καθένα μπερο να τα θγάλω περα. Αμα όμος πλάκωσε ι γινέκα-μου, τα θαλάxουσα όλα.

Στο εργοστάσιο τα κxεχνο. Βλέπο τι δουλια, πυ κάθε μέρα προοδέθι, ι καρδια-μου λαχταρα, με κιριέθι ι χαρα. Τα χέρια, τα πόδια, ι πλάτες-μου το μιαλό όλα σε κίνιζι. Αμα όμος θγο έκxο κε θιμάμε τις ικόνες κε τις γρίνιες τις γινέκας-μου, κόβυντε τα ίπατά-μου, παραλίυνε τα χέρια-μου. Εςχος, εντροπι! Στο εργοστάσιο πρώτος αναμετακxι στους πρώτους κε στο σπιτι κυρέλι πατσαθύρα...

Γιατί; Θα πίτε δε σιμπαθο τι γινέκα-μου; Πος δεν τι σιμπαθο, αφυ ίκοσι χρόνια ζο μαζί-τις κε μαζί-τις πέρατα τόxες δοκιμασίες. Να θέλω το κακό-τις ίτε νάνε ο νος-μου ε'άλες γινέκες, ότε αφτο. Κε όμος το σπιτι-μου το θεωρο φιλακι. Μνίσκο



στο δρόμο, πιάνουμε στην κυβέντα με τον τυχόντα, για να αρχίσει όσο το δυνατό περισσότερο, για να ακύσει όσο το δυνατό λιγότερα παράπονα λιγότερες γρίνιες.

Κε το χειρότερο, που τα θάσανά-μου τελίωμα δεν έχουν. Η γινέκα-μου ζητά καλοπέρασι. Πύ να την βρο αφτι την καλοπέρασι; Οστε θα μου ρινίξει αδιάκοπα την ψιχι προς κσέρι ίσαμε πότε. Κε δεν ίνε αφτο μόνο. Νε κε καλά επιμένη προς επίτιδες την θασανίζο, την προζβάλλο, την κάνο να υποφέρει. Μα πός, μα τί μπορο να κάμο; Το παραδέχουμε, ότι αν φρόντιζα με τον κερο, μπορούσα να έχο υποφερτι κατιχία, άλλο τίποτε. Μα εμεις δε μας λίπι μονάχα κατιχία. Τίποτε δεν έχουμε απο κοντα, όλα πρέπει να τ'αγοράζουμε. Η θερμάστρα δεν ανάβει, μα που να τα βρο τα κσίλα; Κ'έτσι λιπον μέλι περίμενε, κε κατράμι τα βρίκε η γινέκα-μου.

Δεν την κατιγορο, γινέκα ίνε κι απ' τις αδιόρθωτες. Ανέκαθεν ίχα μαζί-τις ιστορίες, αλα τότε εφκολότερα τις καθισίγαζα τα νέβρα. Στάςυ, βρε γινέκα, περίμενε να τελιόσωμε τον πόλεμο, να διόκσωμε τους εχθρύς-μας, κε τότε θα τ'άχωμε όλα τα καλά“ τις έλεγα, όταν την πιάνανε τα θεμόνια, κι άστραφτε κε βροντόσε στο κεφάλι-μου. Τώρα ο πόλεμος τελίωσε, κε η γινέκα-μου επιμένη νε κε καλά να τις εκσφλίσο τις χρεοστικες, που τις έδωσα. Μέλι κε γάλα τα θέλι όλα. Κε για το μέλι κε το γάλα ακόμα χριάζετε κερο, επίμονη εργασία. Που να τα χονέψει αφτα το δικό-τις το κεφάλι! Σ'αφτα τα ζιτίματα όχι αφτι, αλα κε με κεφάλι άνδρες τα χαντάκωσαν. Μά την αλίθια τινε λιπόμυνα. Ζύσε στις μάνας-τις, περίμενε να τελιόσι ο πόλεμος, νόμιζε θα γίνο μέγας κε πολης, πως θα τι ντίσο στο χρικο κε στο μετάκσι, κε τώρα;—Τ'ίχες Γιάνι;—Τ'ίχα πάντα.

Κυράζετο, υπόφερε, απ' το κακό-τις κατάντιζε σκελετος. Λόγο δε μπορις να τις πις. Νόμιζα πως με τον κερο θα στρόσι, θα σινιθίσι, μα αφτι όσο πύγενε κε χειρότερα. Σιλογίζουμε, σχεδόν τίποτε. Πύ μπορου να με βοιθίσουν; ο καθένας έχει τα δικά-του. Έτσι πέρασε πολης κερο. Σιλογίστικα, κρεσιλογίστικα, ίδα ότι άλλος τρόπος δεν ιπάρχι, εκσων το χάλασμα τις ικογε-



νιακίς ζοίς. Κε τέτιο χάλαζμα, πυ να το δι κε να φρίκσε  
ι γινέκα-μυ! Να χάσι μονομίας κε ζίζιγο κε πεδια, γ'απομένι  
ολομόναχι, χορίς κανένα στίριγμα, χορίς καμια ελπίδα, έχτος  
απ' τα χέρια-τις.

Σταμάτισα ε'αφτί-μυ τιν απόφασι κι άρχισα να σκέπτομε  
για τα πεδια. Τί να τα κάνο μικρα φιτανάκια ακόμα; Πεδικο  
επίτι δεν έχουε ακόμα οργανομένο, στο χοριο να τα στίλο, σε  
κανένα επίτι, δεν βρίσκετε κατάλιλο, έπιτα θάχουε κάθε λίγο  
κε λιγάκι κε σκάνδαλα. Δεν βρίσκο καμια διέκδοδο κε απ' τιν  
άλλι μέρια ι υπομονή-μυ εχσαντλήθηκε ολότελα. Κ'εκι πυ μια  
μερα ι γινέκα-μυ, κατα το σινίθιο-τις έμπικσε τις φονες, δεν  
βατάχτικα πιά.

— Στάσου κε θα δις,—τις λέγο — να συ καταφέρο μια  
δουλια, πυ να σοπάσις για πάντα!

Πετάχτικε πάνο σαν δεμονιζμένι.

— Τι σκέπτεσε τι θα κάνις, ελαινε, πέζμυ-το.

— Θα το ιδις,—τις λέγο—κε μι ετιμάζεσε, να χτιπιθο  
μαζί-συ δεν έχο κερο.

Ολι τι νίχτα δε μ'άφισε ισιχία. Θέλι να μάθι τι σχεδιάζο  
Δεν τις απαντο κι αφτο τιν δεμονίζι περισότερο.

Κε πριν βασάνιζε τα πεδια με τις προσεφχες κε τις  
μετάνιες, τόρα όμος για πίζμα-μυ ακόμι περισότερο. Κσιπνο τι  
νίχτα κε τι να δο! Τα πεδάχια-μυ στα γόνατα, μπροστα στις  
ικόνες. Ι ίδια σκαλίζει τα κυρέλια-τις κε σινάμα κάνι κε τον  
δάσκαλο.

— Τις μετάνιες-σας, εχσακολουθίστε τις μετάνιες-σας,  
ελάτε πάλι απ' τιν αρχι: «Θεοτόκε».

— Θεοτόκε, επαναλαμβάνι ο μεγαλίτερος, ο μικρότερος  
τραβλίζει.

— Θεοτόξε

— „Παρθένε“

— Παρθένε.

— Πατένε.



— Μπόρκα, τι προσεφχι ίνε αφτι; Κάνε όπο: πρέπι το σταθρό-συ. Μίτια, μι κιτας εδο κ' εκι. Μπόρκα, πός στεχεσε; «χέρε κεχαριτομένι».

— Ερετε ταριτοτένι.

Πετάχτικα απ' το κρεβάτι, φοδερα ερεθιζμένος.

— Ε, — τις λέγο — φτάνουν ι ανοιζίες.

— Τα πεδάκια εφχαριστίθικαν. Σικόθικαν απ' τα γόνατα. Ετρεκε κίνι, τ'άρπακε απ' τα μαλια, τα γονάτισε κε πάλι. Προχόρισα, με σικομένο χέρι.

— Τράβα απ' εδο, — τις λέγο. — Σικοθίτε πεδια!

— Δε θα σικοθουν, — φονάζι.

Τα πεδάκια τα καιμένα, ποτ'εμένα κιτάζουν πότε τρομαγμένα σκίβουν κάτω απ' το φοδερο βλέμα τις μιτέρας-τους. Με τα χέρια τα σκυντα κε δεν τ' αφίνι να σικοθουν. Εγο επιμένο.

— Σικοθίτε, — φονάζο, — τί θλακίες ίνε άφτες;

— Α, δε ζ'αρέσι ι προσεφχι;

Δε μ'αρέσι μάλιστα κι απο άθρι, συ το λέγο τόρα, τα μάτια-μου να μιν ίδουν πια τις ικόνες-συ, ιδεμι...

— Ιδεμι τι; Μιτέρα-τους δεν ίμε, εγο δεν τα ανάθρεψα, Οτι έμαθα απ' τί μάνα-μου εγο, τα ίδια θα μάθο κε στα πεδιά-μου.

— Ι μάνα-συ ανοιζίες ζ'έμαθε — τις λέγο, τιν αρπάζο απ' τον ανκόνα κε τιν τραβο παρέχι.

— Μιν απλόνις χέρι πάνο-μου, — φονάζι! — Τί νέα μόδα κι αφτο;

— Καλα, καλα, θα συ δίχσο εγο τι νέα μόδα-μου. Κι ασ πάψουν αφτά-συ τα καμόματα!

Τρομάζει απτο κακό-τις.

— Τί, με φοδερίζις; θα με αφίσις; Δεν έχο τιν ανάνχι-συ! Τιν κίτακσα μες τα μάτια.

— Δεν έχις τιν ανάνχι-μου δε με χριάζεσε, — τις λέγο. Πες-το καθαρα, για να κέρο κ' εγο τι δουλιά-μου.

Λάδι σα νάχισα πάνο ζ'αναμένα κάρβουνα.



— Χάρικες, χάρικες, — φονάζει σαν μέγερα. — Προ πολλο  
το κατάλαβα· εγώ γίρασα, νέα θέλεις να πάρεις!

— Ο, πύ να σας πάρει ο διάβολος όλες-σας γριες κε  
νέες! Είς μονάχα να χτικιάζετε τον άνθρωπο κε να τον  
εμποδίζετε απτι δουλια ίστε ικανες! Τελεφτέα φορά συ το λέγοι  
γινέχα πος απο πέτρα δεν ίμε καμομένος!...

Το ίπα κε δρόμο. Πάγο κε στο δρόμο σιλογιέμε τα  
χάλια-μυ. Μεταλίστας απτους πρότους, μέλος τυ σογιού, μέλος τυ  
χόματος, πέρασα φιλακες, εκσορίες, στις πρότες απεργίες ενεργού  
πρόσοπο κε τόρα πυ κατάντισα!

Απο μέρα σε μέρα ι κατástασι χιροτερέδι, τα σκάνδαλα  
το ένα κατόπιν στο άλλο. Στο εργοστάσιο ύτε νάνίκο το στόμα  
τολμόςα για ικογενιακα....

Βγήκε στο μέσο κε ι νεολέα-μας. Μόλις κυνήθηκε το  
εργοστάσιο τα πεδαρέλια-μας οργανόθικαν σε σίνδεζμος κε απετυν  
απο μας ιδιέτερο ίκιμα.

— Κερος δεν ίνε, πύ να το δρούμε.

Αφτι επιμένυν.

— Έχομε δικί-μας οργάνοσι, — λένε, — κε το δικό-σας.  
το κλυπ δε μας πάι. Εχτος πυ ίνε στενόχορο κε δουλια καμια  
δε γίνετε εκι μέσα, γιατι εσας περίσώτερό σας απασχολυν τα  
περιδόλια, ι γίδες, κε πίσο πάτε κ'εμπροστα δεν έρχεστε.

Τ'αρνια, — λέγι ο λόγος-τιν προτάνικει δεν τα μετρυν,  
μα εν μέρι κε τα πεδια έχυν δίκεο. Σιζιτίσαμε κάμποσες φορές  
μαζί-τους κ'επι τέλους πέρα κ'εγώ το μέρος-τους γιατι κατάλαβα,  
πος σαν άπιρι κ'ασινίθιστι πυ ίνε χριάζοντε οδιγο κε σίμβυλο.  
Στι γλώσα φίνι όλι-τους, τυς λίπι μονάχα ι πραχτικι. Στο κλυπ  
με μερικυς δεν τα θγάλι πέρα κανις, στο εργοστάσιο, στι δουλια  
δεν καταφέρυν τίποτε, χωρις τι βοίθια εκίνον, πυ περιφρονι-  
τικα τυς ονομάζυν γιδάδες κε περιβολάριδες. Δογικα πέρνοντας  
το ζίτιμα, τίποτε το παράκσενο. Κε τιν αρχύδα, πύνε αρχύδα,  
τι μαθένυν να χορέδι κε να κάνι ένα σορο καμόματα, πυ  
χριάζοντε τέχνι κε ζβελτοςίνι. Μα με τι λογικι εμς δεν τα  
πάμε κε πολι καλα, κε γιαφτο στο κλυπ τραδα απ'ταφτι τυς.



παλιους εργάτες ι νεολέα κε στο εργοστάσιο ι πρότι δέχουν, στει νεολέα πόσα απίδια βγάξει ο ζάκος.

— Εδο, πεδαρέλια, ι γλόςα παρα δεν κάνι κε πρέπι να κάνετε κίνο, πυ ζας λέμε ειμεις..

Μερικι απτους παλιους τυς εργάτες αποφέβγουνε τι νεολέα, όπος ο διάβολος το θυμιατο. Τυ δίνυν κανένα μαθιτι κι αφτος.

— Στο διάβολο, — φονάξι, — μπελα δε θέλο στο κεφάλι-μυ! Θα τυ μάθο τιν τέχνη, για να κοροιδέδι κε να γελα για λογαριαζμό-μυ; Αφυ ίνε τέτιος εκσιπνος ας μάθι, κε μόνος-το τιν τέχνη.

Κε να γελας κε να κλες, μα κε να ντρέπεσε ζιγάμα κε ν'απορις, τι απόφασι να πάρις! Έχυνε δίκεο κε τα πεδια, μα λιπασε κε τυς παλιους εργάτες. Λάδι κε θυμιάμα μιρίζυν, σκοτινι όςυ φαντάζεσε, σε τίποτε δε σιφονυν μαζί-συ κε όμος τυς σιμπαθας, για τιν τιμιότιτα, για τιν εργατικότητά-τυς. Κ' ι νεολέα-μας κάποτε ότε τυς λογαριάξι τυς κοροιδέδι, τυς περιφρονι, κ'εγο σιφονο με τι νεολέα, γιατι το παλιο ζάπιζε, θρομάι θανατίλα. Λόγια όμος, λόγια μονάχα! Στιν πραγματικότητα ζο όπος κε ι άλι, αν όχι χειρότερα. Αφτι τυλάχιστον έχυνε μια ισιχία μες' το σπίτι-τυς ενο εγο όλα σκάνδαλα, προ-σεφχες, ικόνες κε τα καιμένα τα πεδιά-μυ αναμετακσι στο σφιρι κε στάμόνι. Κι όλι τα κσέρυν τα χάλια-μυ κε βρίσκοντε κε μερικι πυ θέλυν να με κεντυν στιν πιο εβέσθιτι χορδι. Θέλις κάποτε να δίνις σιθυλες οδιγίες σε κάπιο, κ'εκίνος αμέ-ζος συ μπίγι μαχέρι στιν καρδια.

— Καλο αν ίνε, γιατι δεν το εφαρμόζις εσι στο σπίτι-συ;

Βυνο ολάκερο σε πλακόνι, κ' εδο σε θέλο, ρικστο-το απ' τις πλάτες-συ! Κάτι θέλις να πις να δικεολογιθις, να εκσιγιθις, μα δεν θγένι τίποτε. Αν ο ένας καταλαθένι τι θέσι-συ, ο άλλος συ πετα κατάμυτρα.

— Τα κσέρο, τα κσέρο κε τα δικά-συ κε τράβα τον αρα-μπά-συ.

Κε αλίθια τα λόγια λόγια ίνε κι απ'αφτα δεν θγένι τιποτε. Κ' έτσι ζόσα βολάρι λάσπι στον προχο τυ αμακσιου. Κιλάι



ο τροχός κ' εσι μαζί-τω. Κε πυ θα πέσεις σα σε μυσκέψει ι θρο-  
χι κ' ι ιγγρασία, πιός το κσέρι; Κάποτε κάποτε σιλογίζεσε, θέλεις  
να θρις ένοχο τον εαφτο-συ. „Ακόμα, δεν ιμεθα για τέτιες  
δυλιες κατάλιλι, γιατι σχοτίζεσε το κάκιο λες“; Μετρας, κσε-  
μετρας, ισιχάζις για λίγο κερο. Τιν άλι μέρα εστάνεσε προς  
ο ζιγος συ θαρένι περισότερο το ζβέρκο. Πόσες νίχτες αγρίπνισα  
πόσο βασανίστικα μ'αφτες τις έγνιες, περιτο να σας το πο.  
Ζίτιςα να θρο καμια κατάλιλι γινέκα, να με βοιθίσι στο σχοπο-  
μυ. Γινέκες πολες, μα τέτια με μιала, με επιβλιτικότητα κε  
με ιλικρίνια, πύ να τι θρις; Άλες διλες, άλες σχοτινες. Ι ιγέ-  
τρια το γινεκίυ τμήματος, μια με τα γιαλια, κσένι κάπος, κε δε  
με τραθα. Επι τέλως ι εκλογί-μυ έπεσε στι γινέκα το σιντρόφου  
Γουστειν.

—Θα μυ κάνις τι χάρι,—τις λέγο με παράκλιςι,—να  
πας να θρις τι γινέκα-μυ, να κυθεντιάσις μαζί-τις, να τις  
ανικσις τα μάτια! Μπορι να γίνι κάτι-τις. Πόχτιςα, δεν  
μπορο ν'ανθέκσο πια.

Ιμυνα σχεδον δέβεος προς δε θα βγι τίποτε, μόλα τάφτα  
κ' ι ελπίδα δε με ενκατέλιπσε ολότελα. Ι Γουστεινα σινκατέ-  
νεψε κε τιν Κιριακι ίρθε σ'εμας, για επίσκεπσι τάχατες, τιν  
εγνόριςα με τι γινέκα-μυ, κυθέντιαςα λιγάκι μαζί-τις κε το κα-  
σκέτο-μυ, κε στο κλυπ.—Ας τα πυν,—ιπα,—μοναχες αναμετακσι-  
τους. Γιατι μιλίσανε, δεν αρότιςα, κατάλαβα μονάχα ότι κι απ'  
αφτο το σχέδιο δεν θγίκε τιποτε. Μόλις μπίκα στο δομάτιο,  
ι γινέκα-μυ με κατςυφιαζμένα μυτρα.

—Κατα μέρος αφτα-συ τα κημόματα,—λέγι με διμο—  
μυσαφιρια δε θέλο στο κεφάλι-μυ. Κε χάρις αφτα στιγμι δεν  
έχο ισιχία κ' ελα ετίμασε τσάι κε για τος μυσαφιρέυς; Δεν  
πάτε στο διάβολο όλι-σας κ' εσι κι αφτες μαζί, για να θρο κ'  
εγο λίγι ανάπαψι!

Ο ζιγος οσο πάι κε θαρίτερος καταντα,μυ πλιγόνι το λεμο.  
Πάγο στο εργοστάσιο, ι γινέκα-μυ κσανα κρεμάνι τις ικόνες κι  
ανκαρέβι τα πεδια στιν προσεφχι, τα οδιγα στιν εκλίσια, τα  
κυθαλάι στον παπα. Τα μαθένο όλα στο εργοστάσιο, τα πσιθιρί-



ζυν εδο κ' εκι . . . υπάρχουν στον κόσμο τέτοι „καλοθελητά-  
ζδες“ που χερεκακουν στις διστιχίες-μας. Τάκνo όλα, τα παρατιρο-  
κοτινι άζουν τα μάτια, ζαλίζετε το μυαλό-μυ.

## ΑΔΙΘΙΝΙ ΓΙΟΡΤΙ

Στεγνόσαμε το καμινεφτίρι κε το φορτόσαμε με ιλικο-  
Σοστός κατάπιόνας, τυ χόνις στο λερο κι αφτος δεν χορ-  
τένι τρώγι, τρώγι κε χορταζμο δεν έχι.

Κε τόρα, που θιμάμε κίνι τιν ιμέρα, παράκσενο μυ φένε-  
τε. Δεν ίμε απο κίνους, που τόσο έφκολα τα χάνουν μπροστα στις  
δισκολίες κε όμως εκίνι τιστιγμι με κირίεπσεο φόβος κε ι δίλια.

Καθχρίσαμε ειμς ι ίδιι τις μιχανες, γιατι λίπανε ι πα-  
λει ι μηχανικι. Εγo όμως όλο κε σιλογιέμε: „Να μι γίνι κά-  
τι-τις, να μι θρώμε τον μπελά-μας ιστερότερα“;

— Φοβάμε, πεδια, — λέγο στους σίντροφους-ας δοκιμάζο-  
με κσανα χωριστα κάθε μια μιχανι! Μαζοχτίκαμε ι πιο σινιδι-  
τότερι, ι πιο σινιθιζμένι, ζεστέναμε τα καζάνια κε δόσαμε ατμο-  
Ι μιχανες δυλέθυνε περίφιμα! Κοροιδέδυμε ειμς εμας, γιατι δεν  
έχυμε εμπιστοσίνι στα χέρια-μας. Κ' εκσαφνα ένα τραχ, κε  
σταματα ι μιχανι έσπασε ο κίλινδρος, πύταν φαγομένος απ'τι  
σκυρια.

Κε αναρχίσαμε στι δουλια. Κε βιδόσαμε, βιδόσαμε, κε άλι-  
πιαστήκαμε να ετιμάσουν νέο κίλινδρο. Ι όρα έφτασε, το καμι-  
νεφτίρι θ' αδιάσι κι ο κίλινδρος δεν ίνε έτιμος. Μαζόχτικαν  
όλι στο κεφάλι-μυ.

— Πιάσου εσι — με λένε — να διορθόσις τον κίλινδρο  
ειμς δεν τα κατάφεραμε!

Τρέχο στον τóρνο. Κερος που άφισα αφτι τι δουλια, δισκο-  
λέθυμε, ιδρόνο, κειδρόνο, ζιτο κε δεν θρίσκο τα κατάλιλα ερ-  
γαλία, το κεφάλι-μυ θυίζι... Επι τέλους τα κατάφερα. Εκσετά-  
σαμε κσανα το κάθε κομάτι, παστρέψαμε λαδόσαμε, σιναρμόσα-  
με τα τεμάχια κι αρχίσαμε εκ νέυ τι δοκιμι. Τα χάλια μας  
μι τα ροτας: πιναζμένι, άιπνι, καταλερομένι, σιστα πτόματα-  
Μόλις αρχίσαμε στι δοκιμι κε νάσυ κε ι επιτροπι.



— Εχς ονόματος τον προσκεκλημένον τινχαριτίρια κ.τ.λ.  
Ο ιντζενέρος έχςο φρενον.

— Μορε, δε μας αφίνετε ίσιγυς;! — φονάζι.

Ι επιτροπι τα δικά-τις. — „Σινίθιο, έτσι πρέπι να γίνι.  
Εχ μέρως τις ολομέλιας, αντιπρόσωπι εις,,...

Ο ιντζενέρος, φράζοντας τ' αφτια με τα χέρια:

— Ύτε ν' ακύσο, ύτε ν' ακύσο! Αφίστε-μας ίσιγυς, δε  
θλέπετε σε πια φοτια μέσα θρισκόμαστε;

Κ' εις είφονι με τον ιντζενέρο. Κι αλίθια τί ανοιζίες  
ίνε αφτες; Ι επιτροπι τραδίχτικε κατα μέρος, μα να φίγυν δεν  
τόχυνε σκοπο. Μας άφισαν να θάλυμε σε τάκσι τις μηχανες, να  
όόσυμε μερικες οδιγίες κε κσανα

— Κερος, ζίντροφι! — επιμένυν.

— Για πύ μας θέλετε; — εροτα ο ιντζενέρος.

— Στο κλυπ, για τιν πανιγirikι σινεδρίασι!

— Παράκσενι άνθρωπι, — λέγι, κε γιρίζοντας ε' εμας—  
— Πιγένετε εις κ' εγο έρχυμε ιςτερότερα. Κι αν δεν έρχομε  
δεν πιράζι κε χορις εμένα γίνετε.

— Πος, χορις εσας; Χορις εσας δεν γίνετε. Ι παρυσία-  
ςας ίνε ανανκέα κε πολι μάλιστα, είφονα με τιν απόφαςι τις  
πλιονοπισφίας!

— Τι πσιφοφορία, — εροτα μ' απορία ο ιντζενέρος,—τα  
κοροφέκσαλα;!

— Πάμε κε θα σας πυν.

Δεν το κυνίσσαμε, όςπυ δεν τα ταχτοπιίσσαμε όλα κε δεν  
πιστίκαμε ότι ι μηχανες δυλέδυν χορις καμια έλιπσι. Βγίκα-  
με μαζί με τιν επιτροπι. Εχςο αέρας, ήλιος. Πλίθος μπροστα  
στιν ίσοδο του κλυπ, σιμέες, γιρλάντες, πορτρέτο μέσα σε στε-  
φάνι, σε κόκκινο πανι γραμένα.

Ι εργασία μοναχος  
χιρίαρχος του κοζμου  
Κι αντίθετα πυ σκέπτοντε  
μεγάλο λάθος κάνυν.



— Αλίθια νικητής κε κηρίαρχος τυ κοζμου ι εργασία ίνε,  
— κλέφτικα κε προχόριζα. Ι ζάλα τυ κλυπ παραγεμάτι, πατισ-  
με, πάτόζε. Μόλις μας ίδαν κζέσκασαν σε χεροκροτίματα κε σε  
ζιτοκραβγες! Μας άρπακσαν στα χέρια, μας εκυντίσαν, μας ζί-  
κοςαν κι απάνο απο κεφάλια κι απο όμους βρεθίκαμε πάνο στι  
εκινι.

Εδο τάχασα ολότελα! Ζαλίστηκε το κεφάλι-μυ, παράλι-  
σαν τα χέρια, θάριναν τα βλέφαρα. Αχύο μας ονομάζουν ίροες,  
δέκα εμεις, ενδέκατος ο ιντζενέρος. Στα πλάγια-μας τρεις χορι-  
κι κε τέσερις φταζμένι απ' το κέντρο, ο ένας χορις χέρια.  
Μίλιζε πρότος αφτος· Μας σινεχάρικε για το έργο-μας ίπε για  
τους άσπρους, για τιν Αντάντα, για τι Μόςχα.

Το κεφάλι-μυ γένικε καζάνι ι μίτι-μυ θρίκε το τραπέζι.

Τινάχτικα, σαν απο ίπνο, βλέπο αρχίζει ο άλος. Με  
παρυσιαστικο αφτος, με χαμόγελο στα χίλι λέγι κε λέγι. Κάπο-  
τε φονάζι, κάποτε χαμιλόνι τι φονι. Δόγια πολλα, ι ακσία-τους  
καπίκι. „Τι βιομηχανία στο πόδι, ζίντροφι, τι βιομηχανία, ι! Σα  
να μι το κζέραμε κε χορις να μας το πι. Ιστερα απ' αφτόνα  
σικόθηκε να μιλίσι ένας απ' τους χορικός. Τα γένια-τυ πάνε  
κ' έρχοντε, ι γλόςα τυ, σα γλοςοδέτι νάχι. Ιδρόνι κ' εκσιδρόνι,  
το τι θέλι να πι κι ο κομισάρος δεν το νιόθι.

Μίλιζε ίστερα ο πρόεδρος τυ δικυ μας τυ ζαδχομ, για  
τους ίροες τις εργασίας, για μας διλαδι γενικα, κε μερικα για  
μένα. Λέγι κε τελιομο δεν έχι. Πιος ίμε, τι λογισ ίμε, τι έχα-  
μα, προς τόκαμα. Κι όλο με δίχνι με το χέρι, σα να θέλι να  
πι. „Νάτονε, εκι κοντα κάθετε, κιτάκτε-τον, μάλαμα πεδι,  
σπίρτο μοναχο. Εγχο αχύο, χολοςκάνο, στεναχορέδυμε, συφρόνο,  
σαν μαδιμένι όρνιθα. Τελίωσε, το πλίθος χιροκροτι. Ι σιντρόφι  
με εκυντον, με εκόνον με τι θία, δεν βλέπυν τα χάλια-μυ, δε  
με λιπάντε. Σικόθικα. Με σπρόχυνν απο πίσο, στο προσκίνιο κι  
απο κι με πετάνε στι ζάλα. Μ' αρπάζυνε στα χέρια, με ρίχνυ-  
νε σαν τόπι πάνο κάτω, κάποτε πσιλα κάποτε χαμιλα, γελαν,  
χιροκροτυν, φονάζυν. Κι αφυ με θγάλανε τα άντερά με κσανα-  
πετυν πάλι πάνο στι εκινι. Χολένοντας δο κ' εκι, σα μεθιζμέ-  
νος, βρίσκο το εκαμνι-μυ κε πέφτο πάνο σαν τσουβάλι γεμιζμένο



με πατάτες. Μ' όλες-μου τις προσπάθειες, δε μπορο να κρα-  
τιθο. Τα χέρια-μου απσιλα, το κεφάλι-μου θαρένι φοβερα, κλίνο  
τα βλέφαρα κι αποκιμύμε, Πόσο κιμίθικα δε κσέρο. Θιμάμε,  
κάποιος μ' ετσίμπισε δινάτα στο πλεβρο. Κσίπνισα, κιτάζο στην  
άλι άχρι τις σκινις ο ινζζενέρος μας κελαιδι. — Ει, να μι ονι-  
ρέδυμε, — λέγο κε τρίβο τα μάτια-μου.

Οχι, ο ινζζενέρος-μας ίνε, όλος κι όλος. Μιλα για την  
επιγραφι που ίδαμε πάνο στην πόρτα τυ κλυπ.

— Αφτι ι επιγραφι, — λέγι, — μου κύρδισε τι διάθεσι...

— Αχα, μου πσιθιρίζι στο αφτι ο Τσυγάεφ, — αφτι την  
επιγραφι εγο την σκάρουσα.

— Σόπα, — τυ λέγο — κι ας ακύσυμε τι θα πι αφτος  
ο παράκκενος άνθρωπος.

Ο ινζζενέρος άρχισε την εκσομολόγισί-τυ.

— Ομολογο το λάθος-μου — λέγι. — Για πρότι φορα  
ξας ονομάζο σιντρόφους!

„Μας υποχρέοσες“ λέγο μέσα-μου.

Τα ίπε αφτα κ' έπιτα άρχισε να μας πελεκα αλίπιτα.

— Στις ζαζζικάλκες το ρίκσατε όλι-ξας, το γδίσατε το  
εργοστάσιο, κε σχιμάτισα, για σας την ιδέα, ότι καταντίσατε σκυ-  
πίδια, κυρέλια.

Κε για ν' αποδίκσι την αλίθια τον λόγον-τυ, άρχισε να  
μετρα στα δάχτυλα κε να σορέβι γεγονότα, το ένα κατόπι στο  
άλο...

Δεν άφισε τίποτε, όλα μας τ' άπλιτα τάδγαλε στι μέσι  
κ' έπιτα, γίρισε κι απ' την αντίθετι, μας επένεσε, μας ανέδα-  
σε στον έβδομο υρανο.

— Όλος μας θγάλατε πσέφτες κ' εμένα, τον άπιστο με  
κολίσατε, με την πίστι κε τον ενθουσιαζμο-ξας κε με μετεμορ-  
φόσατε σε ίροα.

Πίρε φόρα κε δεν σταματα. Για τον ζιλο-μας, για τις  
μηχανες, για τα ιλικά, για τα καμινεφτίρια, για την πιθαρχία,  
για όλα μίλιζε, σαν να τάχε αραδιαζμένα σε κομπολόγι.

Στιν αρχι δεν έδοσα κε μεγάλι προσοχι στα λόγια-τυ.



„Φλιαρι κι αφτος“, έλεγα. Οσο προχωρούσε όμως με κεν-  
τύσε περισσότερο την περιέργια. Γένικα όλος αφτια, πέρασε ο  
ίπνος-μου.

Τον ακύο κε μέσα-μου γίνεται πόλεμος, με φλογίζον τα  
λόγια τυ ανάκατα δίνυν κε πέρνυν ι σκέψεις, για τι νεολέα,  
για την γινέκα-μου, για τα παιδιά-μου, για τι ζοι, για την εργα-  
σία.

Το μισλό μου άρχισε να δυλέβι, ι ιδέες σορέθουντε ι μια  
κατόπι στην άλι, κε ζιτάνε να θρυν διέκσοδο. Θέλο να μιλήσο  
κ' εγο κε κάνο νέμα τυ πρόεδρου, να σιμιόσι ι' όνομά-μου.

Μόλις τελίοςαν τα χιροκροτίματα για τον ινζζενέρο, κε  
ακύο τον πρόεδρο να λέγι.

— Τον λόγο έχι ο σίντροφος Κοροτκοφ.

Μόλις σικόθικα, αντίκρισα το πλίθος, τάχασα κε δε με  
πέρασε στην ιδέα κε ν' αρνιθο! Ανίγο το στόμα, θέλο να πο  
κάτι-τις, μπερδέδετε, ι γλόσα-μου, θγάζο κάτι άναρθρες φωνες.  
„Τάχασα“, σιλογίζουμε, πρέπι να τελιόσι αφτι ι κομοδιά“ κ'  
επι τέλως κατόρθοσα να πο με κάπος ανθρωπινότερι φωνι.

— Θέλο να σας πο για το εργοστάσιο για το λόγο τυ  
ινζζενέρου, για τι ζοί-μας, μα το κσεροκύτελο δεν κατεβάζι,  
κυράστικα. Καλίτερα να κάμο έκθεσι για όλα αφτα το ερχόμε-  
νο Σάβατο.

— Μάλιστα, μάλιστα, φονάκσανε τα πεδια!

Ιστερα απο μένα μίλιζε ο Κύςςτσιν.

— Αλίθια, — λέγι, — λαθι πολα έχυμε κε μονάχα  
ι τιφλι δεν το αναγνωρίζον αφτο. Μα απο πυ προέρχοντε αφτα  
τα λάθι, να το κιριότερο ζίτιμα. Ο σίντροφος ινζζενέρος δεν  
μίλιζε γι' αφτο. Τον εφχαριστούμε γιατι μας θεωρι σιντρόφους-  
τυ, αλα για να πεδέδετε για μας, δεν πρέπι.  
Τα δικα-μας τα χέρια νάνε καλα. Αφτα μας χαντακόσαν, αφτα  
θα μας θγάλουν κι απ' τις λάσπες. Τα θάματα εμεις δεν τα  
πιστέδυμε κι απ' αφτα δεν περιμένυμε τίποτα.

Τον χιροκροτίσανε τον Κύςςτσιν. Βγήκε ο διεφθιντις κε  
με μια φονάρα, δισανάλογι με το ανάστιμά-τυ.

— Στο καμινεφτίρι, εμπρος!



Στο πόδι όλι κε με το „Κσιπνατ' απόκληρι το κόζμω...“  
ξεκινίσαμε.

Με σπροκσιες απ' εδο κι απ' εκι σαν κιριζμένος, έφτα-  
σα επιτέλους κ' εγώ στο εργοστάσιο. Κιτάζω, ολονον τα βλέμα-  
τα στραμένα προς τα πάνω. Το καμινεφτίρι θοίζει, καπνίζει κε  
μια πελόρια κόκκινη σιμέα κιματίζει στο πλεδρο-τω. Τα γράμα-  
πα τις σιμέας, πυ σαν άσπρα ψαράκια κολιμπον στους κιματιζ-  
μός-τις δεν διαβαζοντε. Τα πεδια με ίδαν, μ' εσπροκσαν μπρο-  
στα κε σε λίγο βρέθικα κάτω στο υπόστεγο.

Ο Σερδιουκ, ανεβαζμένος πάνω σ' ένα θαγονάκι μιλα, γι-  
ρονομα, μα κανις, φένετε, δεν δίνι προσοχι στα λόγια-τω. Ι προ-  
σοχι ολονον ίνε στραμένι στο καμινεφτίρι, ο καθένας προσπαθι  
να δι απ' το γιαλάκι τιν αποτιφλοτικι φλόγα τυ καμινω. Γί-  
ρα τα πεδια γελυν, θοριβυν.

— Κιτάκστε, καλα κιτάκστε καλα, σίντροφι!

— Μορε τι φωτια, πέτρες λιόνι!

— Αγια φωτια, ολοκάθαρι φωτια, υρανοκατέδατι!

Αφτα μονάχα, θιμάμε. Πος βρέθικα στο σπίτι, πως ρίχτι-  
σα στον ιπνο δεν θιμάμε.

## ΝΕΕΣ ΧΑΛΑΣΤΡΕΣ.

Βάλαμε στο δρόμο το καμινεφτίρι κι αρχίσαμε να διορ-  
θώνομε τα τεζάχια τις μιχανες τα πιεστήρια, τ' αττόματα. Θό-  
ριδος, φονες, θαβιλονία. Ασινίθιστι ι περισσότερι ι εργάτες προ-  
τόβγαλτι στι δουλια, χιρότερι κι απ' τα μορα στιν περιέργια, όλα  
θέλονε να ψάχνουν να εκσετάζων να μάθουν.

Αρχισε να δουλέβι στο σιδεράδικο το πρότο ατμοκίνητο σφι-  
ρι όλι εκι! Κάνι τον πρότο γίρο-τις, ι μεταλοφόρα αμακσοστιχία  
όλι θγένων να τιν κσεπροβοδίζουν κε περιμένων τιν επιστροφι-τις.

— Πος πάι, αροτυν, — δεν σιναχόθικε στο δρόμο;

Ο μιχανικος, τα ίδια μιαλα κι αφτος, τριβα το χερύλι  
δίνι μια δυνατι σφิริκσια, πυ συ κσεσκίζει τ' αφτια. „Να“, θέ-  
λι να πι „πος σιναχόθικε..“ Αμ' όταν έτρεκε απ' το καμινεφ-  
τίρι το πρότο λιομένο μέταλο, αφτο ήταν στοτο πανδεμόνιο! Σαν  
σε πирхαια τρέκσανε όλι.



— Διόρα, λιώρα.

Γυρλώνουν τα μάτια, κιτάζουν, σα να μιν ίδαν στ' ζοί-τους λιομένο τσιυγόνι. Κε έτσι όλο τον κερο στην αρχι... Έχι πο θυλέβις, άκσαφνα φονες κακο. Αθελα αφίνις τι θυλια κε τρέ-χις καταχι! Κιτάζις για πσίλο πίδιμα ο κοζμοχαλάζις!

Βλαστιμας κε γιρνας πίσω στ' θυλιά-συ.

Να σας πο όμος, έχι κι αφτο το γύστο-το. Χτες κε προ-χτες σκυριαζμένο, κσεβιδομένο, νεκρο ιλικό. Κε σήμερα το θλέπις στράφτι απο καθαριότιτα, ζοντανέβι, κινίτε. Λιρπίζεσε να το θλέπις. Κρίμα πυ εγο ίχα βαριες σκυτόρες στο κεφάλι-μυ για το ζίτιμα τις έχθεις. Ένα Σαθάτο κατσίρτισα, ι ζιντρόφι μω κάνανε τιν παρατίρισι. Χτιπο το κεφάλι για τιν ανοιζία πνέκα-μα, δίνοντάς λόγο για τακλατ.

Περισότερο μ' εφόδιζε ι αναθεματιζμένι ι γιόζα-μυ, πυ δένετε σε τέτιες περιστάσις, κε για να μι τα πελαγός ολότε-τελα, απεφάσισα να τιν κάμο γραπτι τιν έχθεις. Έδω πάλι άλλος μπελας, πυ να κάτσο για να σιμιόνο τα όσα σκεπτόμυνα.

Στο εργοστάσιο κερο δεν έχο, στο σπίτι ι γινέκα-μυ κό-πανος στο κεφάλι-μυ. Βγάλο απ' τιν τσέπι το τερτεράκι-μυ, θέλο κάτι-τις να σιμιόςο, πριν να με κιριέπει ολότελα ο έπνος, ι γινέκα-μυ κυρδίζι τ' οργανέτο τις.

— Μορε, τι μυτσηρόνις πάλι;

Δοκίμασα στην αρχι να τις εκσιγίσο περι τίνος πρόκιτε-μα πυ στο διάβολο! Στυ κοφυ τιν πόρτα όσο θέλις έρόντα.

— Ρίτορας θα μω γένις έρε κρεμανταλα κε τα χάλια-μας δε θλέπις, τι χαράλικι τι ζοί-συ δεν κιτας; Ος κι ο πορτιέρις χιλιάδες φορές καλίτερα απο μας ζι κι ότε μάστορις ίνε κι ότε ρίτορας! Διο δομάτια έχι στ' διαθέσι-τυ, κυκλίτσες κ' εκσον αφτα κε χοριστο μαγεριο. Ι κόρες-τυ σα ματμαζέλες γιρναν τι μια τιν έχι απο κοντα ο τέχνηκας, τιν άλι ο διπλοράφας. Πε-ριβόλι, κίπο, βισινιες, θερικοχιες, μιλιες, όλα τάχι! Μίλα οχτα πύτια κατέβασε. Κ' εμς τα μίλα μονάχα στις μιτέρας-μυ τον μπακσε τα δοκιμάσαμε!

Αχ, σφτος ο αναθεματιζμένος τις μιτέρας-τις ο μπακσεξ να θυλιάκσι, να πάι στην υργι, χρόνια ολόκληρα μω τρώγι τα.



κεφάλι μ' αφτον τις μιτέρας-τις τον μπακσε! Εκίνι κελαι-  
δι, εγω ριοπο, περιμένο. — Τώρα σταματα, μετ' ολίγον σταμα-  
τα, τίποτε. Απ' τι δουλια εγω σκοτομένος, ζαλίζομε, αποκιμώμε.

Κίτακσα στο ρπίτι καθισιο δεν γίνετε. Ερχομε απ' τι  
δουλια τρόγο, πέζο με τα πεδάκια-μυ κε στο κλυπ. Εκι τραβιέ-  
με ρε απόκεντρι, ίσιχι γονία κ' ετιμάζο τιν έχθεσί-μυ.

Στο εργοστάσιο κάνο πρόδες, μιλο για τι ζοί-μας, χιρο-  
νομο, με φένετε προς τα καταφέρο, εκσοφλο εκ τον προτέρον τιν  
επιτιχία-μυ, χέρομε. — Θα με νιόζυνε, — ριλογίζομε, —  
όλι, θα πάψυν τις ικογενιακες ρκλόκες, θα νιόζυν τον μεγά-  
λο προριζμο τις εργατιας, θα φροντίσουν για τιν ανατροφι τον  
πεδιον. Μ' ένα λόγο ρχέδια μεγαλεπίβολα κλοθογιρνουν μες το  
κεφάλι-μυ.

Ιρθε κε το Σαβάτο κε απο ρτραβυ διαβόλυ δουλιες πολες  
στο εργοστάσιο. Μόλις ρίμανε ι πάψι ιδοπιυν εμένα κε τον  
Κρόχμαλ να μίνυμε για να διορθόσουμε τι θλάδι μιας ρπυδέας  
μιχανις. Δυλέψαμε καμια διο όρες ακόμα, θλέπο κερο ρεν  
έμινε, πρέπι να πάγο στο κλυπ για τιν έχθεσι.

Παρακάλεσα τον Κρόχμαλ να ενεργίσι ρτιν διέφθινσι να  
αναθλιθι ι εργασία για τιν άλι μέρα κε τρέκσαμε στο ρπίτι.  
Στο όρόμο όλο μες' το νύ-μυ επανιλαμβάνο τιν έχθεσι κε με  
φένετε προς καλα πάι. Φόρεσα τα παπούτσια-μυ, τιν καλι τι  
μπλόζα-μυ, τα πεδάκια ρτι για τι γιτόνισα, κε λέγο τις γινέ-  
κας-μυ.

— Ετιμάζο να πάμε, κερο.

Υτε το κυνα απ' τι θέσι-τις, καμόνετε τι νισταγμένι κε  
ροτα.

— Για πό;

— Μα στο ίπα τόσες φορες, όρε γινέκα ρίμερα θα κά-  
μο έχθεσι στο κλυπ.

— Δεν πας να κυρέδεσε με τιν έχθεσί-ρυ κε με το κλυπ;

Εγω με το καλο, αφτι το γυδι το γυδοχέρι. Πίγα μόνος.  
Ο διεφθιντις τυ κλυπ μ' οδίγισε ρε μια καμαρίτσα, μ' έφερε  
τσαί με πακσιμαδάκια, όπος ριγιθίζετε για τυς με όνομα ρίτα-  
ρας, κε μ' άφισε μονάχο, „για να ρινκεντροσο τις ιδέες-μυ.»



Στιν αρχι κάπος ίσιχα καθύμωνα ίστερα το μialo-μυ άρχισε να κάνι φάλτσες.

Σκέπτουμε για τιν έκθεσι, κι ο νός-μυ γιρνα στο ζίτιμα το ικο-γενιακο, στο ζιγο τις γινέκας-μυ κε τα παρόμια. Σίμανε το πρότο κυδόνι, ι καρδιά-μυ άρχισε να χτιπα, κιόταν ι καρδια χτιπα, αφτο καλο σιμίο δεν ίνε. Δεν πρόφτασα να ρθο στα σιν-καλά-μυ, νάσυ κε το δέφτερο κε κατόπι-τυ το τρίτο.

— Διπον, — λέγι ο Κρόχμαλ, μπένοντας. Ελα να τος τα πις, να τος κοπανίσις, καπνος να τος πάι. Μι φοδάσε, μι ςιστέλεσε, μι χαρίζεσε σε κανένα.

Τον ακολύθισα, θγίκαμε ςτι ςκινι. Ι αβλέα, φρυ, φρυ, ανεθένι κι απ' τιν έθυσα χιλιάδες μάτια καρφομένα πάνο-μυ.

Ι καρδιά-μυ κσεδιδόθηκε, πάι. Προσπαθο να τεντόνομε, να ςτέκομε ντύρα. Τα φότα ζβίσανε ςτιν έθυσα, ο Κρόχμαλ ίρθε μπροστα στο υποβολίο κι άρχισε.

— Σίμερα γιορτάζουμε, — λέγι — κ' εκσακολυθα να πλέκσι επένυς για μένα. Στο τέλος γιρνα πέρνι το χέρι-μυ με ςινχέρετε. Κιτάζο τα μέλι τυ προεδρίυ κι όλο το ακροατήριο ςικόθικαν στο πόδι, χιροκροτυν... Τα μαλιά-μυ τα ςινεπίρε ο αέρας, μάργοσε ι καρδιά-μυ, τρομάζυν τα γόνατα, προχορο στο υποβολίο κε μνίσκο εκι καρφομένος, ςαν κύτσυρο. Πρέπι ν' αρχίσο μα το ςτόμα-μυ μένι κλιστο. Θιμίθικα μες τι ζάλι-μυ πως τάχο γραμένα εκίνα πυ θα πο, έδγαλα το τεφτέρι-μυ, ο πυ να μι πρόφτενα. Τα χέρια-μυ τρομάζυν, τα γράματα μπερ-δεμένα χοροπιδυν μπροστα στα μάτια-μυ.

Επι τέλος άνικσα το ςτόμα. Χιλιάδες φορες καλίτερα να μι τ' άνιγα. Ιπα κίνο, πυ κε χορις εμένα το κσέρανε όλι.

Ιπα πως δεν ίμε ριτορας, ίθρισα τυς τσάρυς κε τα τσα-ρόπουλα, ίπα πως άςχιμα ζύσαμε άλοτες, πίδισα απ' τις φιλα-κες στο εργοστάσιο, χορις άκρες, χορις μέσες, επένεσα τον ινζζε-νέρο-μας, ανέφερα, για το καμινεφτίρι, ίπα δεν κσέρο κ' εγο κάτι ανοιςίες, ερεθίστικα, έςφικσα κε κσέςφικσα τα χέρια θέλι-ςα φένετε να εκδικιθο στο τεφτεράκι-μυ, πυ τόκαμα απ' το τρίπσε, τρίπσε κυρέλι.



Τι μὲν γένικε κ' ἐγὼ δὲ μπόρο νὰ καταλάβω. Νὰ πῆς το κεφάλι-μὲν δὲν ἔχει μὲσα τίποτε, λανθάνεσε. Ἰ θίδες ὅλες στον τόπο-τὸς εἰς νάνε, θέλεις ὅμως νὰ εκφράσεις κάπια ιδέα κε εἰς λίπυν ἢ λέκεις.

Αφίνο το ένα αρπάξω το ἄλλο, πιάνομε εἰς τρίτο, δὲν θγένει τίποτε.

Δέκα λεπτα θασανιζόμενα κ' ἔκαμα κε τιν ἀπροσεχσία νὰ ρίξω εἰς αὐτο το αναμετακσι κε μια ματία εἰς τὴν ἔθυσ. Μάνα-μὲν τι νὰ ἴδω. Ἀλλ, θάλανε κάτο τα κεφάλια, ἄλλι συφρομένα μὲν-τρα, ἄλλι χαζμυριέντε. Αὐτονος ιδρότας περιέλυσε το εἶμα-μὲν ἢ γλῶσσα-μὲν κολίσε εἰς τὴν υρανίστρα. Μάζοκτα ἔσες δύναμις μὲν ἀπόμιναν, ἔκαμα μια ἀπότομο μεταβολὴ δεκσία κε ὁρόμο ἔκω ἀπ' τι εἰκνι.

Εἰρεκες εἰς τὴν καμαρίτσα, ἀρπακτα το κασκέτο-μὲν τόχου εἰς κεφάλι, εἰκέπασα το μέτοπο κὶ ἀπο τρίπα κὶ ἀπο γονία εἰς γονία, προγορο εἰς τὴν ἔκσοδο. Ἀκού θόριβο μες τιν ἔθυσ, κατε-θάω περισσότερο το γίρο το κασκέτο-μὲν κε κρίθουμε εἰς τὴν σκοτι-να πῆσο ἀπο μια κολόνα. Τα μπροστὶνα τὴ καθίζματα χιροκρο-των, ἢ πῆσινι γελον γιὰ λογαριασμό-μὲν. Ὁ ιδρότας τρέχει ἀπο πάνω-μὲν ποτάμι, τα πόδια-μὲν μύδιασαν. Στὸ προσκίνιο φάνικε ἢ Κρόχμαλ.

— Ὁ εἰντροφος Κοροτκοφ, — λέγει, — ἔφριγε, γιὰτι ἴνε πολλὸ ντροπαλὸς. Τώρα θα μιλήσει ὁ ἐνζζενέρος...

Ὁ ἐνζζενέρος κσερόδικσε, καθάρισε το λαρίνκι-το κὶ ἀρ-χίσε νὰ εκσιγα τιν παράκσενι, ἀλήθεια, διαγογί-μὲν. — Τάκαμε εἰς αἰάτα — λέγει, — γιὰτι ἀφ' ἐνος ἴνε ἀσινίθιτος εἰς τὴν ομιλία κὶ ἀφ' ἐτέρου τα πέρνι ὅλα κατάκαρδα. Θέλινε νὰ μας πῇ γιὰ τιν ἐπιδιόρθωσι το καμινεφτιρίου κε δὲν τα κατάφερε. Κὶ ἀφ' ἴνε ἔτσι δόστε-μὲν τιν ἄδια νὰ τον ἀντικαταστήσω ἐγὼ.

Ἰνε ἀλήθεια, ὅτι κε ἢ δικί-το ἢ γλῶσσα δὲν ἴταν δα κε πολλὸ λαδομένο, μόλα τάφτα δὲν κύρασε το ἀκρατίριο, ὅπως ἐγὼ. Περιέγραψε τιν κατὰστασι εἰς τὴν οπία θρισκότανε το εργοστάσιο. ἀπο πὺ ἀρχίσαμε, πὺς ἀρχίσαμε, ὅλα με τι εἰρα. Ἀνέφερε μά-λιστα κε τιν „ἐφθίμι κυδέντα,, πὺ ἴχα μαζί-το εἰς τὴν ἀρχες.



Δεν παρέλιψε να προσθέσι, ότι βάλοντας στο δρόμο το εργοστάσιο, οφελίσαμε κε τιν κιβέρνισι. Να σας πο' εγώ κάτι σπουδέωτερο ίχα να πο, μα τι να το πο τις γλώσσας-μου πο δε γιρίζι.

Οτι το εργοστάσιο ίτανε νεκρο, αφτο δεν το αρνίετε κανένας. Εμεις όμως ζύσαμε, να το σπουδέωτερο... Ζύσαμε άχριστι, κυνίθικε το εργοστάσιο, γενίκαμε άνθρωπι. Μπορέσαμε θα πι, το μπαρύτι δεν έλιπσε απ' τι μπαροτιέρα. Κε ίστερα απ' αφτα, πος να μι ελεινολογο τι ζοί-μας; Το εργοστάσιο εμεις το ζοντανέψαμε, απ' το σκοτάδι βγήκαμε στο φος, μα ι ατομικι, ι ικογενιαχι ι ζοί-μας; Θα πι εφκολότερα μας ίνε να αναστένουμε εργοστάσια, παρα ν' αλάκσουμε τις παλιες-μας κασιδιέρικες σινίθιες.

Πος να βόλεφτι αφτο το ζίτιμα, πος να θγυν στα φόρα κίνι, πο κρίδυν τιν αδράνια-τους πίσο απ' τον Μάρκς;

Μόλις αρχίζις να τος μιλας για κομύνες κε τα παρόμια κι αμέσος σε κεραθνοβολυν με τα βιβλία κε συ βυλόνυν το στόμα.

— Παράτις αφτες τις παραδοκςολογίες,—συ λένε.—Καλοζοία θάχουμε τότε, όταν θα ιπάρχυν ι κατάλιλες περιστάσεις. Αφτον το νόμο, τον ανεκάλιψε ο Μάρκς! Κι ο Μαρκς ίταν άνθρωπος έκσιπνος, αλιθινι μεγαλοφιία...

— Βρε διάβολε κε πιός σας ίπε, ότι ο Μάρκς δεν ίτανε μεγαλοφιία. Ο Μάρκς θέβεια ίτο μεγαλοφιία, μονάχα εσις ίστε πρέφτες. Κε αφν ίρθε στο μέσο ο Μάρκς, σας λέγο ότι τον Μαρκς διπλο τον κάνανε· για τος γνωστικος κε για τος παλαβος. Αμα πρόχικε για θυλια, για δράσι, ι παλαδι, ι τεμπέλιδες προβάλυν το δικό-τους τον Μάρκς: „Κερος δεν ίνε, το ζίτιμα δεν ορίμασε, ι περιστάσις δεν ίνε κατάλιλες“, κ' ένα σορο παρόμιας αερολογίες. Ι χριστιανι στον θεο τα αναθέτυν όλα κι αφτι στις περιστάσις κε στο κράτος. „Περιμένετε, μι διάζετε — λένε — Θα πλουτίσι το κράτος, θάγοράσι μελόπιτες, θα τις μαςίσι θα τις βάλι στο πανάχι κε θα τις στιλι στο στόμα-σας με το ταχυδρομίο. Κε γι' αφτο χολίσαμε στο περιβολάχι-μας, στις γίδες κε τις κότες-μας κε περιμένουμε να μας έρδι ι βασιλιά τον υρανον.



Να αφτα ήθελα να πο ρτιν έχθεσι-μυ, μα θήκη νερό-  
ερασι ρύπα. Μεράκι μ' έπιασε, ιπέφερα, μα έγινε κίνο πω έγινε.

Στάθικα λιγάκι ακόμα πίσω απ' τιν κολόνα, έπιτα θήκη  
κε κατ' εφθίαν στο εργοστάσιο. Πόσος γήρυς έκαμα στον περι-  
γγο το εργοστάσιο, πόσα ριλογίστικα κε κρεσιλογίστικα, δε θι-  
μάμε. Αποκι πέραςα θιαστικός στο ρπίτι ραν λιχοφαγομένος ρκί-  
λος. Τα πεδια κιμώντανε, ι γινέκα-μυ γονατιζμένοι μπροστα στις  
ιχόνες έκανε τρικύθερτες μετάνιες. Εφχαριστίθικα, γιατι μω πά-  
ρασε ι ιδέα, πως ίστερα απ' τιν προσεφχι θα ρισπόζε. Εραγα  
διο τρις θύκες πρσιμι κι άρχισα να κρεντίνομε. Σιχόθικε απ' τα  
γόνατα, μύρικε μια περιφρονιτικι ματια κε μω λέγι.

— Ετσι λιπον, τα θρόμισες;

— Τις δικές-ρυ τις αμαρτίες — τις λέγο — κήτακε  
να ρόνις κι για μένα μι ρε μέλι. Κε ετιμάζομε, να πέρσ στα  
ρρόμα. Αφτι δε μ' αφίνι ίσιχο χερεκάκι στο πάθιμά-μω.

— Πός δε με μέλι, — λέγι. Μα θαρο γινέκα-ρυ ίμε κε  
ντρέπομε για λογαριαζμό-ρυ! Ο κόζμος τόχι τύμπανο κε ρι κρι-  
φο καμάρι. Για τι ριτορικί-ρυ όλι έχουν να δίνυν κε να πέρνυν.

— Ας παν να φλιαρυν όσο θέλυν, — τις απαντα. —  
Εσι τυλάχιστον περιόρισε αφτι τι φιδογλόσα-ρυ.

— Αχα, προζδλίθικες, ντρέπεσε; Μάθε-το λιπον, εγο δεν  
ντρέπομε γελο για λογαριαζμό-ρυ, για να μάθις...

Λόγο εκίνι, λόγο εγο κι άρχισαν ι καθιμερινες ιστορίες:  
ι κομμονιστες ίνε τέτι κε τέτι, ι γινέκες με μιαλο φέροντε τυ-  
τοτρόπος κε αλεοτρόπος, ο πόρτιέρις έχι περιόλι τα δικά-ρυ τα  
πεδια γιρναν με κυρέλια κ' εκίνα κρένα. Αλι φορα θα κιμό-  
μωνα κάτο απ' τος ίγυς μιας τέτιας μουσικις, ρίμερα δε μπόρε-  
σα, γιατι πολι φυρκιζμένος ίμωνα. Σιχόθικα, φόρεσα τις εργα-  
σίας τα ρύχα κ' έτρεκσα στον Κρόχμαλ. Μόλις μπήκα, άρχικε  
να κοπανάι κ' εκίνος.

— Βρε αδερφε, ρεζίλιδες μας έκαμες ρίμερα; Καλα πω  
θρέθικε ο ινζζινέρορ κε τα μπάλοσε λιγάκι.

— Ε, ε, — τυ λέγο — εσι τυλάχιστον αφισέ-με ίσιχο-  
Δίκε-με μέρος να πλαγιάσο.



Σόπαξε, μ' έδωσε ένα μακσιλάρι. Κιριθίκαμε κε το προί-  
πίγαμε να διορθόσομε τι μιχανι. Μόλις φτάσαμε στο εργοστάσιο  
κε νάτιν ι γινέκα-μυ φιτρομένι μπροστά-μυ.

— Έτσι λιπον στο σπίτι-συ δεν πλαγιάζεις, σε κσένες  
πόρτες γιρίζεις; Στάσυ κε συ διορθόνο εγο αφτες τις αδιαντρο-  
πιές-συ!

— Καλα, καλα, — τις λέγο, — κίτακσε όμος να μι  
επάσεις το κεράλι-συ — κε τραβο παραπέρα.

— Αςχιμα ζίτε, — μυρμουρίζει ο Κρόχμαλ, αν σιχνα πι-  
κνα σας βρίσκουν αφτα τα μπουρίνια.

— Σιχνα πικνα, — τυ λέγο με παράπονο — όχι, μα  
κάθε όρα κε στιγμή κε πριν τις εργασίας κε ίστερα απ' την ερ-  
γασία κε πριν το φαγιτο κε ίστερα απ' το φαγιτο, κε στον κε-  
ρο τυ ίπνου, αφτίνε ι μουσική-μυ, όλο τον κερο.

Ο Κρόχμαλ γελα, δεν, πιστέδι. Τυ δίνo να καταλάβι,  
ότι μιλο σοβαρα, χωρις αστία. Αρχίζει τις σιβουλές-τυ. Πρέπι να  
τα κσιγίσεις, όλα με το νι κε με το σίγμα στι γινέκα-συ, τρε-  
λι δεν ίνε κε θα σε καταλάβι..... Ερεθίστικα.

— Αφισε, — τυ λέγο, — τις ανοιζίες-συ. Ι γινέκα-μυ  
δεν ίνε εφχαριστιμένι απ' τι ζοί-τις, απ' τι φτόχια-μας! Εδο-  
ρίζικα μέτρα πρέπι να παρθυν κε σι κάθεσε κε σιβυλες μυ  
αραδιάζεις.

Περιμένο, θέλο να πιάσο μαζί-τυ σοβαρι κυθέντα, μα το  
έλέπο προσοχι δεν δίνι, σιοπα. „Καλα, — σιλογίζομε, — θάρ-  
θι κ' ι δικί-συ ι σιρα,,. Κσεβιδόσαμε τι μιχανι, βρίκαμε το  
λάθος, το διορθόσαμε. Πιγένo στο σπίτι όπος το πρόδατο στον  
κασάπι. Τα πεδάκια-μυ κάθυντε στι γονια μαρογομένα ι άγιι απ'  
τον τίχο γελάνε γέλιο σαρόνιο «Αναθεμάσε, για ζοι» — σιλο-  
γίζομε, κάθυμε κοντα στα πεδια κ' αροτο το μεγαλίτερο.

— Πάλε σας έμαθε προσεφχες;

Κίτακσε διλα εδο κ' εκι κε μυ λεί χαμιλα. „Μάλιστα“

Τις γινέκας-μυ δεν τις διέφιγε το κίνιμα τυ πεδιου, όρ-  
μισε κατ' επάνo-τυ, το άρπακσε απ' τ' αφτι.

— Κε σι, βρομόπεδο.! Κε σένα δε σ' αρέσι;



— Αφισε, — τις λέγο, — μι τραβας τ' αφτι το πεδιου..

ιδεμι....

— Ιδεμι τί; με φοβερίζεις; — φονάζει, κ' η γλώσσα-της  
πάλι κσετιλίχτικε.

Σικόθικα. Μυ πέρασε η ιδέα να κατεβάσω τις ικόνες-τις  
απ' τον τίχο, να τις πετάξω κατα γης να πάρω τα πεδια να  
είγω, να δόσω τέλος στο εόνιο βάσανο. „Κε τί θα θω, πο θα  
τα πάρω τα πεδια„; σκέφτικα. Προσπάθισα να καταπνήξω το  
θυμό-μου, να ισιχάσω. Η γινέκα-μυ πήρε φόρα, δεν σταματά πια.  
Εγω ειοπο.

— Πάμε να κάνουμε ένα γίρο; — λέγο στα πεδια.

Απερίγραπτι η χαρά-τους. Η μιτέρα-τους τα κιτάζει μ' αγριο-  
έλεμα. Χορίς να προσέχο ς' αφτίνα, πέρνω τα πεδια κε δρέ-  
νουμε στι στεπα. Τρέκσαμε, πέχσαμε. Θέλο να τα μιλήσω για τη  
μιτέρα-τους, μα δε μπορο — Θέλετε να σας πάγο στο εργοστά-  
σιο; — τα ροτο, σαν νάθελε κε ρότιμα.

Χόροπιδόντας μπροστά-μυ τα πεδια, φτάσαμε στο εργοστά-  
σιο. Τυς οδίγισα στα διάφορα τμήματα, τυς έδixα τα μηχανί-  
ματα κε τι χρίσι τυ καθενος. Τυς κάθισα πάνω στο δικό-μυ το  
τεζάκι, έδixα τα εργαλία, τυς έδixα πως ρινίζουν, πως τριπνυ  
το μεταλο. Τα στοματάκια-τυς ολάνιχτα, όλο κ' ερωταν, όλο κε  
θέλυν να μάθυν. Τυς έδixα το καμίνι — Μαρτεν, τις φόρμες,  
τα χιτίρια. Στο καμινεφτίρι όταν φτάσαμε, άδιαζαν το λιομένο  
τσιγόνι.

Το μέταλο τρέχι σαν πιρομένο ποτάμι, γεμίζει τον κυδα  
που τον ριόνι ο ανελκιστίρας, τον αδιάζει σε αβλάκι, που περνα  
δίπλα απο μας. Ο μικρος έλέπι τον κυδα, που περνα πάνω απ'  
τα κεφάλια-μας κε τραδιέτε πίσω, ο μεγάλος.

— Κίτα, πάπα, πως κοχλάζει απaráλαχτα τσαερο. Τρέχι  
σα νερο κε νερο δεν ίνε.

Τυς εκσιγο πως αφτο ίνε λιομένο τσιγόνι. Ο μικρος με  
τραβα απ' το ρύχο, διαμαρτίρετε.

— Τί τσιγόνι, αφτο δεν ίνε τσιγόνι! Στο τσιγόνι η μά-  
μα ςόπα ελάζει.



Κε δεν σταματούν· ψάχνουν, αροτούν, θέλουν να μάθουν.

— Κρίμα δεν ίνε, — σιλογίζομε με λίπι, να μυχλιά-  
ζου αφτα τα πεδια κοντα στι μάνα-τους, με τα εόνια γρι, γρι  
με τις ικόνες, με τις μετάνιες; Κι ότε κζέρανε ίσαμε ζίμερά,  
τί δουλια κάνι ο πατέρας-τους κε τί πράμα ίνε το εργοστάσιο.

Αφν σεργιανίσαμε όλα θγίκαμε κε τους αροτο.

— Να πάμε κε κάπου αλυ, ίτε να γιρίσουμε σπίτι;

— Αλυ κάπου, — απαντούν.

— Κε γιατί όχι, στο σπίτι;

— Εκι ι μαμα όλο μας μαλόνι.

Τα φίλισα τα πεδάκια-μυ κε πέρα απόφαςι.

— Αφν ιν' έτσι να ζας πάγο μυσαφιρέυς σε άλα πεδάκια.

Κάθισα τον μικρο στο σθέρκο-μυ, πέρα τον μεγαλύτερο απ  
το χέρι, κε ανάμεσα απ' τι στέπα τραβίχσαμε κατα το εργο-  
στάσιο τις τύβλας. Φτάσαμε στην όρα τυ τσαγιου. Ι Γουσττσίχα  
τάχισε με τσάι κε τα δικά-μυ τα πεδια, τάδοσε κι απο μια  
μελόπιτα κε τάζτιλε με τα δικά-τις να πέζουν στην αβλι.

Ι περιςτασι ίτανε κατάλιλι. Αφν τελίοςα το τσάι-μυ, δι-  
γίθικα όλι-μυ τιν ιστορία, τα τραδάλια, πυ υποφέρο με τι γι-  
νέκα-μυ κε στο τέλος τις λέγο.

— Κάνετέ-μυ τι χάρι, πάρτε τα πεδάκια-μυ στο σπίτι-  
ζας· ζας πλιρόνο το μισό-μυ το μινιάτικο κι ότι άλλο θγενι απ'  
το χέρι-μυ. Επόχτιζα πια. Κι αφτα υποφέρουν κ' ι μάνα-τους τα  
ίδια.

Ο Γουσττσιν ζύφροσε τα φρίδια, ι γινέκα-τω τον χιτάζε  
μες τα μάτια. Πέρασε ένα περάσανε διο λεπτα κ' ι διό-τους σιο-  
πον. Εγο υποφέρο, ανιπομονο.

— Εεις μονάχα μυ μίνατε, — λέγο — αλυ πυθενα δεν  
κζέρο ν' αποταθο!

Ι Γουσττσίχα άρχισε μ' αμφιβολία.

— Οφελης για μας κανένε, μη αφν έτσι τόφερε ι πε-  
ρίςτασι:...



Δίνεσε τα χίλι κε πάλι κιτάζει τον άντρα-τις, σαν να ζιτα τι σιγκατάθεσι-τυ. Εχίνος, ίστερα απο ζοιρι χιρονομία.

— Λς ίνε, — λέγι, — μπορι να θγι σε καλο. Εδο κα-  
λα θα περνόνε. Κύρεμα χριάζοντε, ν' αλάκουν τα κυρέλια-τους  
στο σπίτι-συ να μι γιρίσουν κ' ι κσένι να τα κσέρουν πεδια τις  
αδελφίς-μου.

Πετάχτικα πάνο απ' τι χαρά-μου κε τους εφχαρίστισα μ'  
όλι-μου τιν καρδια. Μιλίσαμε για τις λεπτομέριες, καταστρόσαμε  
το πλάνο-μας, ίπαμε πολλα κε διάφορα. Βραδιάζει.

— Εσι πρέπι να φίγεις, πριν να επιστρέψουν τα πεδια,  
αλιότικα θα έχουμε ιστορίες, — λέγι ο Γύςστιν.

Βγίκα πίσο απ' το περιβόλι κε πέρασα στην στέπα. Κι  
πο πάγο, σιχνα πικνα γέρνο πίσο για να δο, αν δεν τρέχονε  
πίσο μου τα πεδια. Ισίχασα, μα σινάμα μου έτιπτε κε ι σινιόσι  
σαν νάκανα καμια προστιχια.

Ολι νίχτα δεν άφισα τον Κρόχμαλ να κλίσι μάτι. Το  
άνικσα όλι-μου τιν καρδια, τυ εκσέθεσα όλες τις λεπτομέριες τις  
ικογενιακίς ζοίς-μου. Το μίλισα για το ζιγο, για τον διπλο  
Μάρκς, σε κάθε μου ιδέα τον έκαμα κινονο, σα να τυ λεγα, „νά  
μάθε πιος ίμε, τόσα χρόνια ζις μαζί-μου κε δε με γνoriζις.“  
Αχ κε να μιλόσα έτσι κε το Σάβατο, όπος μιλο τόρα. Τον σιν-  
κίνισα, φένετε, τον Κρόχμαλ. Σικόθικε, σολατσάρι άνο κάτω  
μας τιν κάμαρα, μυθονίζι, χτιπα το μέτοκο, λέγι.

— Πρέπι να μάθουμε το δίχος άλο μόνος ίσε, ίτε ιπαρ-  
χον αναμετακσί-μας κε άλι ομιοπαθίς. Αν θα θρεθόνε καμια  
δεκαρια σαν κε σένα, μπορύμε να δόσουμε άλι μορφι στον ικο-  
γενιακο θίο. Πός να το μάθουμε όμος, εδο σε θέλο.

Το θρίκα πολι κατάλιλο το σχέδιο το φίλυ-μου κε λέγα  
μέσα-μου. „Μορε τιφλομάρα κε δεν τόκοκσε το μιαλό-συ εσένα,  
που ενδιαφέρεσε περισότερο.“

#### ΕΠΙΘΕΣΙ ΣΤΑ ΤΣΥΚΑΔΙΑ.

Πρι να σφιρίκσι ι σιρίνα, ι γινέκα-μου με καρτερόσε στην  
πόρτα τυ εργοστασίυ. Μόλις με ίδε άρχικε να φονάζι.

— Μορε τι τάκανες τα πεδια;



— Μι κσελαρινκίζεσε, — τις λέγο; τα πεδια καλα ίνε,  
τ' άφισα μυσαφιρέυς κοντα σε γνοστι ικογένια.

— Εξι γιατί δεν ίζουν απόπσα σπίτι;

Με χιρονομία θέλιστα να τις δόσο να καταλάβι, ότι αφο  
δεν τις ενδιαφέρει κε πολι κε μπίκα στο εργοστάσιο.

Το μεσιμέρι δεν πίγα στο φαγι, το βράδι θγένοντας απ'  
το εργοστάσιο κιτάζο, με παραμονέδι πάλι στην οκσόπορτα.

— Πάμε να θρύμε τα πεδια, — λέγι.

Καμόθικα τον κυραζμένο.

— Δεν θαριεσε, — τις λέγο. — Τα πεδια κε χορις  
εμας περνουν καλα. Στο σπίτι πυ θρίσκοντε έχι μπακσε, πε-  
ριδόλι, γίδες, κυνέλια. Αστα να περάσουν τυλάχιστον μια βδο-  
μάδα, όπος πρέπι.

— Κε σε πιανυ σπίτι θρίσκοντε;

— Δεν τυς κξέρις, — τις απαντο.

— Αν δεν τυς κξέρο τυς μαθένο. Πές-μυ πύι ίνε;

— Δεν ίνε ανάνκι. Αν στο πο, θ' αρχίσις πάλι τα τρε-  
χάματα θα κυραστις, κ' εγο θέλο να ισιχάσις κε σε λιγάκι.

Κε για τα πεδια πολι καλίτερα. Εχυνε σιντροφια, αδι,  
τρέχον, πέζον, τυς δύνον μάλιστα κε γάλα...

Σα να τιν καθισίχασα λιγάκι κε τις προτίνο να πάμε  
μαζί στο κλυπ. Βλαστήμιζε, πύρε όρόμο. Τρέχο κ' εγο στα δι-  
κά-μας τα πεδια κε τυς ζιτο δανικα. Μυ δόσαν τόσα, όσα φτά-  
νανε για ν' αγοράσο ανα διο αλακσιες ασπρόρυχα για τα πε-  
δάκια-μυ. Τα πύρα κε τράδικσα στον Κρόχμαλ. Εφθιμος, με  
πρόσωπο γελαζμένο αφοτος.

— Γιά-συ χαρά-συ Βασίλι-μυ λέγι. Βρίκα τι μέθοδο να  
πσαρέπσυμε τυς ομοπαθις με σένα: Κίτα!

Κε μυ δίχνι ένα σανίδι, με μεγάλα γράματα.

Για όλος! Για όλος! Για όλος!

οργανόνετε.

ΕΠΙΘΕΣΙ ΣΤΑ ΤΣΥΚΑΛΙΑ.

ενγγραφες κε πληροφορίες.

Στυς σ'ς. Κρόχμαλ κε Κοροτκοφ.

Στο Κλυπ απ' τις 7-9 μ.μ.



— Καταλαθένεις, — μω εκσιγα. Το σχέδιο αφο μπο-  
ρουν να το επιδοκιμάσουν μονάχα εκείνι, που πύχτισαν ολότελα  
απ' τιν ιχογενιακί-τους ζοι, όπως εσι. Ετσι όμως να τα θαλέ-  
ψουμε, που να μι ελπίζουν σε κανένα, χωρίς διλαδι δόλομα να το  
ρίχνουμε τ' ανκίστρι...

— Μορε μπράβο-συ Κρόχμαλ, εγω κοντά-συ καπίκι δεν  
ακίζο! Τον θρίκαμε το δρόμο!

Τα σχέδια κε τα πλάνα-μας εκσακολόθισαν ίσαμε τα  
μεσάνυχτα. Ετιμάσαμε μια ακόμι ανκελία, σιβυλεφτίκαμε κε το  
δικό-ρυ το σιμιοματάρι...

Το προι τι μια ανκελία τιν κρεμάσαμε στο κλυπ, τιν άλι-  
στο εργοστάσιο. Στα τμήματα : εργάτες πέρανε φοτια. Τα χο-  
ρατα, τα λογοπέγνια, ι θρισιες δίνυν κε πέρνυν.

Ολι περνυν απο κοντά-μας, ζιτυν εκσιγίσις. Εμεις τίποτε.

Τυς δίχνουμε τιν ανκελία. Ιστερα απ' τιν εργασία σινενο-  
ιθίκαμε αναμετακσί-μας κε περάσαμε στο κλυπ.

Πρότι μας επεσχέφτικε ι οργανότρια τον γινεχον. Σινι-  
διτι τιν λένε, θρέθικε κε στο μέτοπο, μα εμας σαν καρακάκσα  
μας επετέθικε.

— Δεν έχετε πέρα, διάζετε με τιν προτοβουλία, δεν  
πέρνετε υπόψει τις σινθίκες, δεν σινενοιθίκατε εκ τον προτέ-  
ρον με τις γινέκες, θα γίνεστε έτι να ναθαγίσι ι ιδέα κε ύτο  
καθεχσις.

Βλέπο τα κέρατα-τις σπάσιμο θέλυν.

— Βρε, εσι ίσυνα, που προπαγάντιζες άλοτε τις ιδέες κε  
τόρα χαλάστρες θέλεις να μας κάνεις; Ελα στα καλά-συ. Δικό-συ  
καθίκο να μας βοιθας, να μαζόκσις τις γινέκες, που σιφοναν με  
τιν ιδέα. Αλιότικα δεν γίνετε.

Κατέβασε τα πανια, κάθισε, κυβέντιασε μαζί-μας, αρό-  
τισε, έμαθε, έδοσε τις πρεπόμενες σιβυλες. Κιτάζο με μιαλο θι-  
λίκο. Τιν παρακάλεσα να δασκαλέψει κε τι γινέκα-μω κε χο-  
ριστίκαμε.



Γινέκες, άντρες ένα σορο μαζόχτικαν στο γραφίο· άλι με εροτίσις, άλι με χορατα. Θόριδος, οχλαγογία. Γραφίκανε τόσο πολι, πυ κ' εγο απόρισα.

— Περίμενε, — μυ λέγι ο Κρόχμαλ, — αφτι όλι θα το στρίψουν κε θα μνίσκουν μινάχα κίνι, πυ άλι διέκροδο δεν έχυν.

Τρις μέρες εκσακυλοθίσαμε τις ενγραφες κε ορίσαμε γενικι σινεδρίασι. Μίλιζε ο Κρόχμαλ, ζογράφισε τα μεγάλα καλα τις χολεχτιβιστικις ζοις κε προσκάλεσε όλος σε αμίλιχτο πόλεμο ενάντια στο πρίμυς κε στο τσυκάλι. Όλι επιδοκιμάζουν, χιρο-ιροτυν. Ισαμε δο περίφιμα! Αμα όμος ίρθε στι μέσι το ζίτιμα απο πυ θ' αρχίζουμε κε με πία μέσα, όλι παγόςανε, δέθηκε ι γλόςα-τυς. Βγίκε ένας κε λέγι ότι τα χρίματα πρέπι να πλη-ρόνι το σογιυζ, ο άλος προτίνι το εργοστάσιο, ο τρίτος τιν πάρτια ο τέταρτος δεν σταμάτιζε ίσαμε το Σοβναρχομ. Μ' άλος λόγος λένε όλι-τυς. „Δόστε-μας καπίκια κ' εμεις όλι ίμεθα για τι νέα ζοι,,. Εμεις αντεσταθήκαμε. Το εργοστάσιο, — λέμε, — δε μπο-ρι, γιατι μόλις κσιπνισε, το σογιυζ μόλις κε μετα βίας στεκετε στα πόδια-τυ, ι πάρτια χρίματα δεν έχι κ' ίσαμε το Σοβναρ-χομ να πάμε θάνε κε ντροπί-μας. Καθαρα κ' εκσάστερα τις δίκσαμε, πως ότι κι αν θα γίνι, θα γίνι με τα χέρια, με τις δικές-μας τις δινάμις, χορις καμια εκστοερικι βοίθια.

Βλέπο κ'ι βίδες χαλαρόσανε, πολι μάλιστα κε διςαρεστί-θικαν.

— Ετσι ε;

— Κε γιατί, παρακαλο, τόσος θόριδος, αφυ το χέρι δεν έχι τίποτε.

— Απο μας περιμένουν κι αφτι.

— Τα δικά-μας τα θρακια να πυλούμε, τα δικά-μας τα τσυκάλια να σπάσουμε.

— Κε πυ τα θρίκατε κι αφτα;

Εμεις, ατυ, καμια υποχόρισι. Ι μιςι κε περισότερι κατέ-θασαν τ' αφτια, θυλόσανε το στόμα· σκιμένι, ο ένας κατόπιν τυ άλυ κι απ' τιν πόρτα όκσο. Μίνανε καμια τριανταρια.



Τώρα μάλιστα, — λέγει ο Κρόχμαλ, — ελάτε να τα πεί-  
σουμε κε να τα μαγιρέψουμε αναμετακί-μας. Κανένας δε μας  
εμποδίζει.

Ανίκαμε κατάλογο, κάναμε εκλογες, σιφονίσαμε να ενο-  
θύμε σε κομόνα. Απ' το πάνο πάτομα το εργοστάσιό αποφασίσα-  
με να θγάλουμε το κλυπ τις νεολέας κε να εγκαταταστήσουμε εκι  
τα πεδία. Ολι σιφονίσαμε, μ' ας αν ήρθε στο μέσο το ζίτιμα τις  
έδρες κε τινί για τι νεολέα, πάλι αρχίσανε ι θόριβι, ι πσιθι-  
ριζι, ι απορίες, ι αμφιβολίες.

Στο εργοστάσιό περισέβυν ι εργάτες, τα σπίτια κε ι τρίπες  
όλα πιαζμένα, πρέπι να φιαστυν μπαράνκες κ' εμεις για κλυπ  
σκεπτόμασταν κε νεολέες.

Τ' αφίσαμε όλα κατα μέρος κε αποφασίσαμε πρώτα κε  
χιριότερα να οργανόσουμε τιν κομόνα-μας. Στο αναμετακί ο Τζο-  
γάεφ.

— Βρε πεδία, έδρικα, — φονάζι. —. Βρε εμεις διο εκλι-  
ζίες έχουμε κ' ι θεοφοδύμενι-μας κε για τι μια ίνε πολι λίγι.

— Αλίθια, φονάζουμε όλι μ' ανιχτα τα στόματα...

Κε αμ. έπος, αμ. έργον. Εκλέκσαμε επιτροπι, δόσαμε τις  
αναγκέες οδιγίες απο πυ θ' αρχίζουν, με πιος θα σινεγούντε,  
ορίσαμε νέα σινεδρίασι κε χοριστίκαμε. Μας ζίγοσε ο ιντζερέ-  
ρος, σφίνκι τα χέρια-μας, μας σιχέρετε.

— Πλιρέστατα σας επιδοκιμάζοι Μάλιστα προ πολυ  
έπρεπε να γίνι αφτο. προ πολυ έπρεπε ν' αρχίσι νέα ζοι,

— Τι νέα ζοι, — λέγει ο Κρόχμαλ. — Κεόμαστε πνιγόμεστε  
κε ζιτάμε διέκσοδο. Για νέα ζοι χριάζοντε πεντακόσια το ολιγό-  
τερο χτίρια, ιποδιγματικό εστιατόριο, θρεφοκομία, πεδικα σπίτια  
κε άνθρωπι κατάλιλι.

— Οι, οι, μυθονίζει ο ιντζερέρος, πολα ζίτισες. Με τα  
έτιμα τα χτίρια κε με τις εφκολίες αφτες, καθένας ίνε σε θέ-  
σι να ζι καλά, χορις ιροϊζμος κε χορις πεπιθίσις. Εδο σε θέ-  
λο μ' αφτι τι φτόχια κε τιν καχορίζικια να χαλνας τιν πα-  
λια κε να φτιάσις τι νέα ζοι... Σας βεβεο κ' έτσι όπος ίμαστε  
πολα μπορουμε να κατορθόσουμε.



Ερχεστε μαζί-μας, καταστρώνει σχέδια, πύ πρέπει ν' ανιγ-  
τον κίπιν, πλατίες, πός πρέπει να επιτίχιν η καθαριότητα τον δρό-  
μον, τί χτίρια πρέπει να φτιαστύν. Τον ακύο κ' η φαντασία-μου  
πλάθιν ίτο νέο εργατικό σινικίζμο ονιρεμένη χώρα. Στον ουρανό  
λάμπυνε τ' αστέρια, η μιρυδία τον λυλυδιον πλιμιρίζει τον αέρα!

Φαντάζουμε όλα νέα. Μυ πέρασε στην ιδέα, ότι αλιότικη  
έγινε κε η γινέκα-μου. Απεχερέτισα τος σιντρόφους-μου κε έτρε-  
χσα στο σπίτι. „Θανίξο τιν καρδιά-μου“, — λέγο — μπροστα-  
-τις, θα τις σκισγίσο τις ετίες τις τορινίς-μας κατάστεις, θα  
μιλίσο για το λαμπρο μέλον“. Μα μόλις πάτισα το κατόφλι  
τις πόρτας-μου κε κσανα με θρικής με ιπεδέχτικη η γινέκα-  
μου. Τις μιλο με ζέσι, δε με νιόθιν, δεν θέλιν να μ' ακύσι, δε μ'  
αφίνιν να εκσακολουθο. Τι να κάνο; Καταφέβγο στην πιο αδιάν-  
τροπι πονηρία.

— Τα πεδάκια καλά περνυν, χρειάζυντε μόνο μερικά  
πραγματάκια.

— Ιρθες να με φοβερίσις, βλέπο, δε σε φοβάμε! Μερά-  
κιν δεν θα το κάνο κιν έτε θα κλάψο κ' εόνια αν θα λήψετε  
απ' τα μάτια-μου εσιν κε τα πεδιά-συ. Θ' ανασάνο κ' εγο, θα  
γλιτόσο απ' τιν αναθεματιζμένη τιν χάβρα-σας. Να πάρτα, δεν  
τα χριάζομε!

Κατεβάζιν απ' το κρεμαστήρι όλα τα κυρέλια-μας κε τα  
πετα ανάκατα μπροστά-μου.

Τα πέρα, τα δίπλοσα, τα τίλικσα μες' το πάπλομα  
κε τ'άβαλα στην κορζίνκα κ' εκιν πυ έδγενα, τις λέγο.

— Τόρα κάμε μόνι-συ ότι θέλινς.

— Τράβα τον αραμπά-συ, — φονάζιν, — τα κ'έρο τα  
τερτίπια-συ!

Εκλινσα βιαστικα τιν πόρτα κιν εκιν πυ πάγο ακύο να κρι-  
φολεν η γιτόνι-μας. «Χορίσανε στα σαστα, πάιν!»!

Προχορο κιν απορο κε ο ίδιος για τα καμόματά-μου „Δες  
να μιν κατάλαβε τιν τρέχιν“; — λέγο. Στάθικα για να διορθόσα  
το φορτίο-μου κε βλέπο η γινέκα-μου μ' ακολουθα παράστρα-  
τα. Καμόθικα πος δεν τιν ίδα, κε εκσακολουθο το δρόμο-μου.



Μόλις έφτασα στο Κρόχμαλ, κατέθεσα το φορτίο-μου κι ακούετε ένα δινητο κραχ. Η πόρτα ανίχι με θόριβο, ορμα σαν μενάδα κε πσάχνι όλες τις γονίες.

— Μι κυράζεσε το κάκνυ, τις λέγο. Σε τέτιες τρίπες μέ-  
σα εγο δεν τ' αφίνο ποτες τα πεδιά-μου...

Χορις να πι λέκσι άνικσε τιν πόρτα κε θγίκε.

## ΚΕ ΙΠΟΔΙΚΟΣ

Ιστερα αφυ πλεροθίκαμε κε δέφτερο μινιάτικο, απ' τιν γυπέρνια στίλανε επίτιδες άνθρωπο, για να μας κάνι έκθεσι. Πρι να ρθι ο ίδιος, προιγίθικε ι φίμι-τυ. „Ρίτορας πρότις, άλλος Τρότσκις“! Ιρθε, τον ίδα, δε μ' άρεσε. Τα ποδιματά-τυ ρσικ, το πορτφέλι-τυ θαβμάσιο πράμκ παραγεμιζμένο κε με χερύλι. Πυ θα χρισίμεδε, φτίστεμε αν κατάλαβα. Το φρέντζο-τυ κατα-στόλιστο με σιμάδια κε μπεχλεμπίδια. Αμ ο καλιφές-τυ, μάνα-μω! Πάρτον, θάλτον κατακέφαλα κε θάχικς μποτίλια κι όχι άνθρωπο.

Μιλα για τιν πανκόζμια ανακατοσια, για τιν επανάστασι διλαδι. Ολες τις χώρες τυ κόσμυ τις έκανε άνο κάτω με τι θροντερι φονί-τυ. Τίποτε νέο αν ακύσατε εις άκνσα κ' εγο. Το ρεστο, ειμς κσέραμε περισότερα, μη δεν γίνετε κε να μι τον ακνς. Στα κυτυρυ δεν ίρθε ο άνθρωπος απ' τιν γυπέρνια, πρέ-πι να δικεολογίσι το τακσίδι-τυ. Για το τελεφτέο εγο εφθικ εις αρχικς έχασα κάθε ελπίδα. Κε κάτι αλαμπυρνέζικα μιλύτσι: ιμπεριαλίζμς, ιντεφερεντιζμς, παυπεριζμς, διαφορεντσιάτσικ, μοτυς διθεντι, αλτερνατίβα κ' ένα σορο παρόμικ. Τ' ακόμε κε Καλάδες μας έρχοντε... Τ' ακόμε κε σιλογιζόμαστε:

— Για Φραντζέζος, για Γερμανος μας πίρε αφτος ο άν-  
θρωπος:

Τα ίπε κ' έπιτα δοκίμασε να μάθι πός τιν φανταζόμαστε ειμς αφτι τιν επανάστασι. Κάνι διάφορα τσακίζματα, το γιρίτσι στα χορατα, για να γελάσνμε. Γελα ο ίδιος, μα ειμς δεν θρί-σκνμε τίποτα, πυ να μας προχαλι το γέλιο. Κίτακτε αφτό-τυ το νόμμερο δεν έχι περάσι κε το γίρισε στα ροβαρά: „Ελπιζε



στιν πανκόζμια επανάστασι, αλα κε τα χέρια-συ, στιν ενέργια, Τιν Αμερικι μας ανακάλιψε. Μ'αφτο το κζέρυνε κε τα πεδιά-μας ακόμα, χορις νάχυνε τον τίτλο τυ ρίτορα. Βαρέθικα, θέλισα να περάσο απαρατίριτος στο αγνοστήριο, εκι πυ με τραβα κάπιος απ'τι χιρίδα κε μυ λέγι στο αφτι.

— Πίγενε, ι γινέκα-συ σε περιμένι όκσο.

Βγίκα, τιν χερέτισα. Αφτι χορις να με κιτάζι.

— Δόξε το μινιάτικό-συ, — μυ λέγι.

— Τί να συ δόσο; τ'όδοσα για τα πεδια, — τις απαντο.

— Ολο για τα πεδια; Αμ' εγο με τί θα ζο;

— Κέρδισε εσι ι ίδια.

— Πός, τί; τιν τιμί-μυ θέλις να πυλο;

— Γιατι τιν τιμί-συ; τα χέρια-συ φτάνυν. Δεν ίζουν εσι, πυ παραπονιόσυνα, ότι θάρος γενίκαμε στο κεφάλι-συ; Οπος ίθελες έτσι κ' έγινε. Γλίτοσες απ' το θάρος-μας, ίσε ελέφτερι, βολέπσυ, όπος θέλις, — λέγο, — κ' ετιμάζουμε να φιγο. Μέσα-μυ κάτι κεί, θέλο να γιρίσο πίσο κε θιάζο τον εαυτό-μυ στα εμπρος. Εκίνι πίρε το κατόπι-μυ κε με πιάνι απ' τον ανκόνα.

— Μορε τί καταντιες ίνε ετύτες; Πές-μυ γλίγορα τι τ'άκανες τα πεδια; — φονάζι ολοκόκινι. Τρομάζι.

Δοκιμάζο τυ κάκυ να τις πο για τιν ελεφτερια κε τα λιπα. Τυ κάκυ. Βλέπο κε δεμονίζετε περισότερο. Δεν θαστο κ'εγο πια κε τις τα κόβο με τον μπαλτα.

— Φτάνυν ι γρίνιες, φτάνι πυ βαζάνιες κ' αποβλάκο-ρες τα πεδιά-μυ! Έτσι το ίθελα, έτσι κε θα γίνι κι αν δεν ε'αρέσι, ο δρόμος ανιχτος. Πίγενε, να ζιτίσις τα δικεοματά-συ.

Τρέχι στα πεδια τυ εργοστασίυ, πυ φύμαραν παραπέρα.

— Κλέφτις ίνε, φονάζι, δίχνοντας εμένα, — μυ έκλε-ψε τα πεδιά-μυ! Αφίστε-με να πάγο στι σινεδρίασι μέσα, να τον κάνο μασκαρα μπροστα σε όλυς.

— Πίγενε, — λένε τα πεδια γελόντας, — θα συ πύμε κ' ένα εφχαριστο, αν θα διακόπσις τον ρίτορα, πυ όπος φένετε δεν σχοπέδι να τελιόσι ίσαμε άδρι.



— Θα πάγο, μαλιστα κε δεν φοβάμε απο κανένα.

Ανικσε τιν πόρτα, ίδε το πλίθος, δεν τόλμισε να μπι, κε γίρισε πίσο...

Ι φαρμακερι ι γλώσα-τις δυλέδι ακατάπαφστα! Πίρε ίδι-  
σι όλος ο σινικίζμος. Ι μολιβύδες, ι θεοφοβόμενι, ι αγαθοεργι,  
το κιφινاريو τις εκκλησίας, ο παπαζ, όλι τιν σιλιπόντε, τιν σιμ-  
παθον τάχατες κε τις πσιθιρίζουν στο αφτι.

— Αλί-μας κε τρισαλί-μας, ι δεφτέρα παρυσία έφτασε.  
Μορε, χριστιανι, πυ ακύστηκε να χορίσουν απ' τι μάνα-τους τα  
μικρα τα πεδια;!

Φέδγουν αφτι, στον τόπο-τους έρχυντε αντιπρόσωπι απ' το  
Ζενοτελ.

Σιδυλέδουν τι γινέκα-μυ να μπι στο εργοστάσιο, να πιάσι  
δυλια. Υτε θέλι να τους ακύσι.

Στιν αρχι ι γινέκα-μυ νόμιζε προς τα πεδια τάχο κριμέ-  
να σε κάπιο σπίτι τυ σινικίζμου κε με παραμόνεθε κι αφτι κ'ι  
βοιθί-τις, κάτι γριες κε μολιβύδες τις γιτονιας. Οπου πήγενα  
κι αφτες απο μακρια κε παράστρατα με παρακολουθύσαν.

Στα πεδιά-μυ όταν πήγενα, έπερνα όλα τα προφιλαχτι-  
κα μέτρα.

Τις φίσιζαν στ'αφτια ι καλοθελιτάδες κε δεν άφισε ι γι-  
νέκα-μυ ότε μιλήτσια, ότε γιατςείκα κ' ότε ζαδοκομ. Παντυ πί-  
γε, παντυ με ζογράφισε με τα σκοτινότερα χρώματα. Σόσανε κε  
τα τελεφτέα καπίκια κιάρχιζε να παζαρέβι τι-ραφτομιχανί-τις.  
Τίποτε δε θγίκε. Εκίνι πυ ζυν με το έμα κε τον ιδρότα τις  
φτοχολογιας δορεαν θέλυν να τιν πάρυν τι μηχανι, ι φτοχι,  
πυ θέλανε να τιν βοιθίσυν. καπίκια δεν ίχανε. Ι αγαθοεργι κ'  
ι μολιβύδες; Αφτι λόγια μονάχα κε σικαφαντίες, αλο τίποτε.

Ζίτα τα πεδιά-συ — κοπανίζυν ι καλοθελιτάδες.

— Ο πατέρας-τους ίνε υποχρεομένος να πλερόνι για τι διατρο-  
φί-τους κε με τα δικά-τους τα έκσοδα ζις κε ρι. Μι τυ κάνις  
τσιριμόνιες τυ άντρα-συ, σκινι στο λεμό-τυ. Δόσε τι δυλιά-συ στο  
δικαστίριο.

Καλα μα αφτες ι δυλιες χριάζοντε κερο κι απ' εδο με-  
ρια το καρδέλι άδιο. Ι δικές-μας απο Ζενοτελ, τις προτίνυν



εργασία, τις προτίνουν πσομι. Πίνασε, ιπόφερε κε στο τέλος ανανκάστηκε να πιάσι δουλια. Περνόντας μια μέρα απ' τιν αδελφί το εργοστάσι, τιν ίδα να κυθαλα ροκανίδια. Με κίτακσε κε μυ λέγι.

— Χέρεσε;

— Χέρυμε, — τις απαντο.

— Ας ίνε, ι σιρα δικί-συ ίνε.

Τα ίπε αφτα με χαμιλι φονι, χορις ν' αγριέπει ι ματιά-τις

Μυ φάνικε παράκκενος ο τρόπος-τις. Θιμίθικα τα νιάτα-τις, τιν ομορφιά-τις, τα τραγύδια-τις. Θιμίθικα, πος μυ κυθαλύσε φαγι στι φιλακι κε πος μ' ένεθε με το μαντιλάκι-τις!

„Εχ, — σιλογίζτικα, — κε πύ καταντίσαμε.. Καταλαθένο πος αλιότικα δεν γίνετε κε όμος τι λιπάμε τιν καιμένι, θέλο ν' απομακρίνο αφτες τις σκέψεις, μα δεν το κατορθόνο.

Εκι πυ δουλέβα, πάνο απ' το τεζάχι προβάλουν τα μάτια τις γινέκας-μυ κε μέσα-μυ γίνετε, ολάκερος πόλεμος.

— Ε, γα μι στιν απελπισία-τις καταφίγι σε κάπιο απονοιμένο διάθιμα. Μιτέρα ίνε, χορατας δεν ίνε. Τέτιες κε παρόμιες σκέψεις με χάνανε να πάρο προς το βράδι το δρόμο για το εργοστάσι τον τύβλον. Τα πεδάκια-μυ σεργιανίζανε τον Γύς-στριν, πυ εφαρμοζε ένα μίχρο τροχο στο μονέλο. Εγο καμόνυμε τον έφθιμο κε τυς ροτο.

— Ε, πός πάγι; Δεν επεθιμίζατε ακόμα τι μιτέρα.

Σιοπυν. Ο Γήςστριν άφισε τι δουλιά-τυ, μ' ετράδικσε πάπερα κε με βραχνιαζμένι φονι.

— Ισε, βλάκας, — μυ λέγι.

Μ' έφερε κοντα στι γινέκα-τυ κ' άρχισε να με πασαλίδι.

— Αν θα εκσακολουθας τις βλακίες-συ, — μυ λέγι—θα σε στέλυμε στον περίδρομο κι ακόμα παρέχι. Κομοδιά θάρε-πες πος πέζυμε, ίτε πεθίμιζες τις γρίνιες κε τα μαλόμετα;

Με βρίσανε καλα καλα κ' εγο εκσακολουθο για τι φονι κε για τα μάτια τις γινέκας-μυ. Κιταχτίκανε αναμετακσί-τους κε κσαναρχίζανε, μαλαχότερα αφτι τι φορα.



— Κίτα να τα τεριάκεις, για να μι προβι σε κανένα διάδωμα, που θα σε κάμει να καταράζε χίλιες φορές την ώρα, και τι στιγμή, που τα χάλασες μαζί-τις... Φρόντισε, ενόσω ακόμα έχεις κερό...

— Οπως ήρθα, έτσι κ' έφτα. Στο σινικίζμο με περίμενε νέα έκπληκσι.

— Αμ δεν τάμαθες; Η γινέκα-σου σε άνακσε και στα κοντα θα γίνει η δίκη-σου...

Στο δικαστήριο η δική-μου η υπόθεσι ήταν τρίτη. Πρώτα δικάσανε ένα σαμογόντσικο, δέφτερο ένα καταχραστι το κοσπερατιβ και τρίτο εμένα. Η έθυσα το δικαστηρίο γεμάτι κόζμο.

Μερικι απ' τος λεγόμενους σοβαρους πσιθίριζαν.

— Τέτια δουλια και να την δικάζει σιντροφικο δικαστήριο. Που καταντίσαμε.

Άλι μ' ελεινολογύσαν, άλι με ίβριζαν και άλι δεν κζέρο κ' εγώ τι.

Το δικαστήριο αποτελίτο απο απόμαχος, απο αντιπροσώπους το ζαδκομ, το ζζενοτελ και απο ένα τραγογένι φαριζέο, τον Φίλιμόνοφ. Την γινέκα-μου τι βάλανε στη μέσι, η θεοφοδύμενι, η πογονάτι, και κάτι μυχλιαζμένες γριες και μολιθόδες. Τα χιλια-τις συφρομένα, τα φρίδια σικομένα πσιλα. Τι βλέπο και σιλογιέμε. „Καιμένα-μου πεδάκια, με πολι κακι μάνα έχετε να κάμετε„.

Σίμανε το κυδόνι, μπίκαν η δικαστες και άρχισε ο γραμματέας να διαβάει το κατιγοριτήριο. Η γινέκα-μου με πσεφτιες, με χριστιανικα τερτίπια, με λάδια και με θιμιάματα προσπαθι να γιρίσι με το μέρος-τις τι γνόμι τον δικαστον. Την άκουσαν, την ένιοςαν και αροτυν εμένα.

— Τα πίες τα πεδια;

— Τα πέρα.

— Μιστικα.

— Αλιότικα δε μπορούσα.

— Και τί σε παρεκίνησε σ' αφτό-σου το διάδωμα;

Τος τα διγίθικα πάνο κάτω. Η δικαστες πσιθίριζαν αναμετακσί-τους και ο πρόεδρος μου λέγι.



— Αν ίνε δυνατό με τι σιρα κε με λεπτομέρειες.

— Οσο το κατ' εμε δεν έχο να κρίψο τίποτε απ' τος σιντρόφους, μα ι ιστορία θα βαστάξει πολι.

— Κοντα κε περιεχτικα, — μυ λεί.

— Καλο.

Ολονον τα θλέματα στραμένα προς εμε· Μπερδέφτικα, άκρες μέρες όμος τα ίπα ολα. Μυ δόσανε διάφορες εροτίσις, εκσέ-  
τασαν κε τος γιτόνους κε αποτίγοντε στι γινέκα-μυ.

— Ετσι ίτανε; — τιν αροτάνε.

— Όχι απαντα. — Γρίνιες το ότι ίχα μαζί-τυ, πσέμα  
δεν ίνε, όχι όμος για το ότι ίτανε μέλος τυ κόματος. Αφτος  
ίνε ένας τέτιος άνθρωπος, πυ αν δεν τον γρινιάζις, ίσε χαμένι..

— Πος ίνε δυνατόν; απορυν ι δικαστες. Αφτος ίνε ένας  
απ' τος καλύτερος θυλεφτάδες κε ίροας τις εργασίας, μάλιστα.

— Κε τι το όφελος για μένα — απαντα ερεθιζμένι  
ι γινέκα-μυ, — αφυ δεν κερδίζι χρίματα, δεν έχι το νικοχι-  
ριό-τυ, δεν βαστάι αγελάδα, καρφι δεν τυ κέετε για το σπίτι-τυ;

— Μίπος πίνι; — κσαναροτυν — ίτε γιρίζι σε κσένες  
πόρτες;

— Δεν λέγο αφτο. Ύτε πίνι κι ύτε σε κσένες ίνε το  
μάτι-τυ.

— Αμ τότε τι άλο μπορι νάνε! Το μινιάτικό-τυ το φέ-  
ρι στο σπίτι;

— Κε πύ αλυ μπορι να το πάι;

Κιτάχτικαν αναμετακσί-τος ι δικαστες, κριφομιλίζανε.

— Μπορι κάπιες αλες ετίες σας χορίζυν; — εροτάνε.

— Καμια άλι ετία δεν ιπάρχι, — απαντα. — Ι μόνι  
ετία πυ τίποτε δεν έχι, βασανίζι εμένα κε τα πεδιά-μυ μέσα  
σε μια τρίπα, δεν ενδιαφέρειτε καθόλυ για το σπίτι-τυ, τρέχι,  
χωρις κανένα σιφέρο στο κλυπ, στις σινεδριάσεις κε τα παρόμια.

— Τ' ακύσαμε αφτα. Τόρα πέτε-μας. Μαθένις τα πε-  
δια προσεφχες, τα κυθαλας στον παπα, τα χτιπας, τα τραβας  
απ' το αφτι;



— Κε τί με τύτο; Μιτέρα-τυς ίμε κε πρέπι να τυς δό-  
σο ανατροφι!

— Καλα, μα κσέρατε ότι ο ςιζιγός-ςας ίνε ενάντιος ςε  
παρόμια ανατροφι;

— Το ίκσερα, μα εγο δεν γιρίζο με τα δικά-τυ τα μιαλα.

— Κε δεν παραδέχεστε ότι κάνατε λάθος;

— Δεν έκαμα κανένα λάθος! Λάθος έκαμε αφτος ο κρε-  
μανταλας, ο αναθεματιζμένος, πυ άρπακσε τα πεδια απ' την  
ανχαλια τις μιτέρας-τυς! Κομάτια θα τον κάνο, θα τα πάρο  
πίσο τα πεδιά-μυ!

Ερεθίστικε φοδερα, τρομάζι. Τις δόσανε νερο, την καθισί-  
χασαν, τις κάνανε μερικες εροτίσις ακόμα, κε κσαναγίρισαν  
ς' εμένα.

— Γιατί κρίβις απ' τι γινένα-ςυ' πυ τάχις τα πεδια.

— Θέλο να θγυν πεδια τις προκοπις· κοντά-τις θ' απα-  
ελακοθουν κε θα καταστραφουν ολότελα.

— Αδιάντροπες πσεφτιες, μι τον πιστέβετε, — φονάζε  
ι γινένα-μυ!

Ο ίδιος μαθένι ςτα πεδια, ανοιζίες· τυς έλεγε πος ο ίλι-  
ος δεν κυνιέτε, κε ότι ι γι γιρνάι γίρο-τυ... τυς έλεγε πος ο  
υρανος τίποτε άλλο δεν ίνε παρα αέρας κ' έτσι απο μακρια μας  
φένετε ςαν κάτι ςτερεο.

Αφτα κε παρόμια, πυ να ςτυμπόνις τ' αφτια, να ντρέ-  
πεσε για λογαριαζμό-τυ. Τυς θεατες τυς πιάσανε τα γέλια.  
Αφτι κσεπετάι τέτιες ανοιζίες, πυ λες πος ςτιν εριμιά, μακρια  
απο τυς ανθρόπυς μεγάλωσε. Τιν άφισαν, τα ίπε όλα όσα τις  
κατέδασε το κύτελο, κ' ίστερα την αροτυν.

— Κε τόρα τί ςχεδιάζις, αν θα θεβεοθις, ότι τα πεδια  
ζυν καλίτερα;

— Δεν το πιστέβο αφτο! Πός τα πεδια μπορυν να ζυν  
καλίτερα, χορις μιτέρα;

Σικόθικε πάνο ο τραγογένις ο Φιλιμόνοφ.



— Κε πιος το κσέρι πος ζυν τόρα τα πεδια; Παλαβι, δεν ίμεθα κε στα σχοτινα πέτρα δεν ρίχνουμε!

Θάμασε κε ο ίδιος για τι εκσιπνάδα-τυ, έρικσε γίρο-τυ ματιες, σα νάθελε να πι: «ς' εμένα δεν περνάνε τα τερτίπια-σας,,. Ο Σερδιουκ όμως ο Κρόχμαλ κε ο ινζζενέρος τον κάθισαν στ' αβγά-τυ. Σικόθικαν, ζίγοςαν στο δικαστικο τραπέζι, για να μαρτυρίσουν. Ι γινέκα-μυ, για να τυς μπερδέψει, τάχα, εροτα.

— Τι ρύχο φορι το κοριτσάκι-μυ;

— Αφισε τις μαστοριες-συ' κατα μέρος τις λέγι θιμομένος ο Σερδιουκ — Για νόμιζες πος για χατίρι τυ άντρα-συ, θα γελάσο τυς σιντρόφους-μυ τυς δικαστες; Μορ' εκσιπνι πυ ίζε!

Κοκίνισε σαν αστακος ι γινέκα-μυ, τα μάτια κάτω κε σιοπι.

Τιν πλισίαζε ένας απ' τυς θεοφοδύμενους, τις πσιθίριζε κάτι στο αφτι. Σικόθικε κσανα κ' εροτα απότομα τον ινζζινέρο.

— Αν τα ίδατε τα πεδια, πέτε..... πύ ίνε; Α, δεν απαντάτε, δεν κσέρετε. Κιαν τα ίδατε ακόμα εμένα δε με πίθετε κι ύτε κανένα άλλο. Αντρες εσις, για μια στιγμι ίδατε τα πεδια, πός μπορίτε να καταλάβετε αν ζυν καλα, ι όχι; Ιδαμε κι ακύσαμε πολλα τέτια επενεμένα κε ονομαζμένα ορφανοτροφία κε τα πεδια πεθάνανε μέσα ς'αφτα σαν τις μίγες..Αφίστε-μει! εγο δεν ίμε μορο πεδι, έφκολα δε με γελάτε.

Στιν έθυσα αρχίσανε τα κριφομιλίματα κι ο θόριβος.

— Μπράβο τις γινέκας!

— Μα μιτέρα ίνε, βέβεα!

Ι δικαστες μ' αροτυν.

Δεν γίνετε να τις πια πυ τάχισ τα πεδια; επι τέλους μιτέρα-τυς ίνε.

— Αδίνατο, — απαντο — Δεν βλέπετε τί άνθρωπος ίνε. Νίχτα μέρα ισιχία δεν θα τάφισι, θα τα κσετρελάνι.

— Σ'αφτο φτείς εσι — μυρμουρίζει ένας απ' τυς δικαστες. — Δεν επεβλίθικες με τον κερο.

Εγο δεν επεβλίθικα, δοκίμασε εσι κε θη συ χροστο εόνια εθγνομωζίνι. Κε το ότι ίνε μιτέρα το κσέρο κε πόςα ιθικα θάσανα μυ κόστισε αφτι ι διαγογί-μυ δεν ίνε ανάνκι να το πο!



— Μι παραφέρεσε, — μυ λεν ι δικαστες, κε πές-μας  
ορθα κοφτα· επιμένεις στην απόφασί-συ;  
— Επιμένο.

— Κανένας σιμβιθαζμος;  
Κανένας ενόσο αφτι δεν ενοι ν' αλλάξει δρομολόγι κε ν'  
αφίσι κατα μέρος τις ιχόνες κε τα θιμιατά-τις.

Ι κιράτσεσ χοντρολαλίσανε στην έθυσα.

— Ι ιχόνες κε το θιμιάμα φτένε, κατάλαβες κυμπάρα;

— Θε κε κίριε, πυ καταντίσαμε.

Μια απ' τις μολιθύδες όρμισε κατ' απάνο-μυ με σικομέ-  
νες τις γροθιες:

— Μορε, διαδόλυ γιε, γιατί τιν έπερνες, αφυ δεν ήταν  
ζεθγάρι-συ; τι στεφανόθικες, έχαμες πεδια μαζί-τις κε τόρα  
γέρασε δεν.ς' αρέσι, νέα γιρέβις. Σας κέρο μορε τι σκιλια έστε.

Φονάζι, ιθρίζι, αρμαθιάζι ένα σορο ανοιζίες κι άλι γί-  
ρο επιδοκιμάζουν τα λόγια-τους.

— Έτσι ίνε, έτσι φρέσκο κορμι γιρέβι!

Βλέπο πέζουν με τι διστιχία-μυ,ς' ερωτοδουλίες τιν απο-  
διδουν.

Ερεθίζουμε, ζιτο λόγο.

— Βρε, κιράτσεσ, πυ ο νύς-σας όλος βρομοδουλίες φαντά-  
ζετε, ακύστε! Τιν αγαπύσα τι γινέκα-μυ, εκσαχολουθο να τιν  
αγαπο κι άλι δεν χριάζομε. Μα τί να σας κάνουμε τέτιες γι-  
νέκες; Σκοτογόμαστε στι δυλια, ι πσιχί-μας θγένι κι απο σας  
καρια βοίθια! Εσις μονάχα να φιλάτε το ράσο τυ παπα, κε να  
γεμίζετε τα μιαλα τον πεδιόν-μας με τις προλίψεις-σας. Βασα-  
νίζοματε όλι μέρα με τις σκυτύρες τις δυλιας, γιρνόμε στο  
σπίτι για λίγι ανάπαπσι κι αφτι μας τι φαρμαχόνετε με τις  
γρίνιες-σας. „Αφτο χριαζόμαστε, κίνο χριαζόμαστε, ανίκανε,  
ελάχα! Κίτα πως ζι ο δίνα, κίτα το νικοκιριο τυ τάδε, κε τα  
λίπα κε τα παρόμια!,, Κε αφτο κάθε μέρα, κάθε όρα κε στιγμι-  
Πέφτις κατακυραζμένος στον ίπνο κ' ι μουσικι πάλι δεν πάβι.  
Όλο κες' ονιδίζουν, όλο κε σε κατιγορουν, γιατι δεν κάνις τι-  
γάνια κε σαμογόνκες για τυς χορικυς, για να κερδίζις περισò-



τερα. Ανιχτα συ λένε· κλέβε το εργοστάσιο ρίχτο στην προστι-  
χια κε μάθε τιν ίδια τέχνη κε στα πεδιά-συ.

Κι αν δεν τα πας σίφονα με τι διδασκαλία τις γινέκας-  
συ, όχι μονάχα αφτι άλλα κι όλες ι κιράτσες κ'ι ομρί-τις θα σε  
φάνε το κεφάλι. Να περι τίνος πρόκιντε, αν θέλετε να μάθε-  
τε τιν αλίθια κε τις γινεκοδυλιες κε τα παρόρμια, φιλάκστε-  
τα για τον εαφτό-σας. Εεις μπορι νάχετε τιν ιδέα ότι ι γρί-  
νιες-σας μας διεσχεδάζουν, εγο όμως σας θεθεο, ότι ίστερα απ'  
αφτες τις ιστορίες με τι γινέκα-μυ, καιαντο πτόμα, ανίκανος  
για κάθε σκέπσι κε για κάθε εργασία!

Ιστερα απο μένα μιλίσανε κε άλι. Στην αρχι ι „σοβαρι“  
ι „με μιαλα“ άνθρωπι. Αφτι τάπσαλαν κ' εμένα κε τις γινέ-  
κας-μυ. Μας κατιγόρισαν ότι φτέμε κ'ι διό-μας κ' εβγάλαμε στο  
δρόμο τ' άπλιτά-μας. Ιστερα μίλισαν ι θερμόεμι, αρσενικι κε  
θιλικι..

Βγίκαν στι φόρα ι γινεκίσιες γρίνιες, τα πύδρα, το πα-  
ζάλιμα τυ μύτρυ, ι μετακςοτες κάλτσες κ.τ.λ. Πος ι άνδρες  
με φοβερίζματα κε κσίλο εμποδίζουν τις γινέκες απ' τα κρυ-  
ζόκια, απ' τα σχολια τον αγραμάτον, απ' τα κλυπ, απ' τις  
εινεδριάσις. Πος τα πεδια όλι μέρα γιρναν στους δρόμους κε χαλ-  
νουν τι διαγογι-τους.... Δεν παράλιπσαν κε τι σαμογόνκα, τα χαρ-  
τια, τις σιζιγικες προδοσίες, το λοτο, τις αποβολες, τις κας-  
τρατσιες. Βγίκαν στο μέσο κε ι σπεκυλάτσιες, ι μπακάλιδες,  
ι κυλάκι, ι μάντιςες κ.τ.λ. κ.τ.λ.

Λέγε, λέγε κε τελιομο δεν έχυν, για τι δικί μυ όμως τιν  
ιπόθεσι τίποτε το οριστικο, τίποτε το αποφασιστικο. Σίφονα μ'  
αφτος „κι ο Κοροτκοφ καλο πεδι, μα κε τι γινέκα-τυ δεν πρέ-  
πι να τιν αδικίσαμε, σκοτινι ίνε ι καιμένι,,

Τελεφτεί μίλισαν ο Τσυγάεφ κ' ο λαδογλίφτις ο Σδιρί-  
δοφ κ' έπιτα απεσίρθικαν ι δικαστες για σίσκεπσι. Γίρο αρχί-  
σανε τα κριφομιλίματα κ' ι γινέκα-μυ μες' τι μέσι σαν ίδοιο.  
Τιν σταδροκοπον, τις φισον στ' αφτια. Κατανέδι με το κεφά-  
λι, σιφονα μ' όλος...

Εγο άρχισα να φοβάμε. Σιλογιέμε. „Τι θα κάνο, αν  
το δικαστίριο θ' αποφασίσι να τις δοθουν πίσο τα πεδια; Αφτο



Θάνε εσσι καταστροφι για μένα. Απεφάσιξα να μι στέρχσο, σε παρόμια απόφασι, κε να κάνο έφεσι τις δίχις.

Κ' έτσι, πυ ίμωνα βιθιζμένος στις σκέψεις-μου ακύο κε σιμένι το κυδύνι. Μπίχαν ι δικαστες.

Σιχόθικε ένας κε διαβάξι... — δι αφτι κε δι εκίνι τιν ετία κε επι τι θάσι τυ δίνα κε τυ τάδε άρθρυ τα πεδια πρέ-πι να μίνυν εκι όπου βρίσκοντε, ι επίβλεψί-τους να ανατεθι στον Σερδουκ, στιν ινζζενέρο κε τον Κρόχμαλ κε να λιφτι ι φρον-τίδα όπος οργανοθι πεδικο σπίτι κοντα στο εργοστάσιο. Στον Κοροτκοφ να εκφρασθι μομφι, διότι δεν επενίργισε στι γινέκα-τω κε δεν σινετέλεσε στι μόρφοσι-τις κε στιν ίδια να γίνι σί-στασι να επικέπτετε τα διάφορα μορφοτικά τμήματα, για ν' ανα-πίκσι τις γνώσις-τις...

Ολι στο πόδι, ακύσανε τιν απόφασι! Ι ικανοπιμένι χι-ροκροτυν, ι νεολέα τραγυδι, ι δισαρεστιμένι ιδρίζυν! Θόριδος, φονες, καχο! Ακόμα κε στο δρόμο δεν πάθανε ι σιζιτίσις, τα μαλόματα, ι λογομαχίες.

## ΜΑΧΙΤΙΚΙ „ΑΠΑΡΧΙ“

Ι οργάνοσι τις κομόνας προχορύσε δίσκολα. Χριαζόμασταν-κίνο κατάλιλο ίκιμα κε δεν βρίκαμε, γιατι δεν θέλανε να κά-νων αλακσια. Αλι απο τεμπελια, άλι απο αδιαφορία, άλι πα-ζαρήκια κάνανε μαζί-μας.

— Αλλάζουμε, μα θα μας πλερόσετε γι' αφοτο. Ι εφχα-ρίστισι δορεαν δεν αγοράζετε.

Γίνετε δουλια με τετιυς όρυς; Αλο εμπόδιο τα θιλικα. Ι προτοπόρι με προβιμία δέχοντε να μπένυν στιν κομόνα, ι γινέ-κες-τους διςτάζυν, ζιτυν αφορμες, παρυσιάζυν ένα σορο επιχι-ρίματα.

Τις μαζόκσαμε, κυθεντιάσαμε μαζί-τους τις τα εκσιγίσαμε όλα. Καταπίθοντε, αποφασίζυν. Περνυν διο τρις μέρες, κάπια φλιαρι, ι δέφτερι μεταδίδι τις φλιαρίες στιν τρίτι κε ότο κα-θεκσις κ' έτσι τις χάνουμε, μετανουν. Ιδαμε κ' επάθαμε, όσπυ να πάρουμε στο μέρος-μας ενέα ιχογένιες. Αφτι, ο Κρόχμαλ κ' εγο θα σχηματίσουμε τιν κομόνα.



Βρίκαμε κατάλιλο οποσουν ίκιμα, παρακαλέσαμε τος εργάτες πυ ζύσαν εκι να περάσουν στις δικές-μας κατιχίες.

Τ' ασπρίσαμε απ' όκσο το χτίριο, καθαρίσαμε τα σκυπία κ' αρχίσαμε τι μετακόμισι. Μίναμε για κάμποσες μέρες στιν αποθήκι, όσπυ να καλοπύουμε κι απο μέσα το ίκιμα.

Τα δέκα μαγερια τα κάναμε διο. Βγάλαμε μερικα διαφράγματα, κλίσαμε τις εκάλες κε κυβαλιθίκαμε.

Διεμιράσαμε αναμετακσι στις γινέκες τιν καθιμερινή-τος εργασία. Διο έπρεπε να φροντίζουν για το μαγιριο, μια για τα πιάτα κε τα ποτίρια, διο για τα πεδια, διο για τιν πάστρα κε διο ελέφτερες. Ι άνδρες υποχρεόθικαν να κυβαλαν νερο, κζίλα κε να φροντίζουν για τιν καθαριότιτα τις αθλις. Στιν αρχι πολι υποφέραμε, προ πάντον με τα πεδια. Κλένε, θέλουν τι μάμα-τος, άλα πριν τις όρας ζιτάνε φαγι.

Ι μιτέρες αποσχολιμένες απο κάτω. Ανανκαστίκαμε να οργανόσουμε περίπατος, διάφορα πεχνίδια κε λιπα, όσπυ λίγο κατ' ολίγο μπίκε στο δρόμο ι δουλια. Τιν ονομάσαμε τιν κομόνα-μας „Απαρχι,, κ' ορίσαμε εορτάσιμι ιμέρα, για τον ενκενιαζμο.

Τα πεδάκια τρέκσανε στις λανκαδιες, κυβαλίσανε πρασι-νάδες, λυλύδια, πλέκσανε στεφάνια, δέσανε γιρλάντες. Εμεις καλοπύσαμε το σπίτι, στρόσαμε τιν αθλι με άμο βάλαμε τα γιορτερά-μας. Φέραμε μουσικι, ανίκαμε διάπλατες τις πόρτες, για να μπι ο λαος. Ι κομουνιστες μας χάρισαν εταζέρα με βιβλία, ι κομπζομόλι μας στίλανε διάφορες ικόνες κε πλακάτες.

Βρέθικαν περίεργι, πυ θέλισαν να σεργιανίσουν κι απο μέσα το σπίτι-μας. Τος οδίγισα, τος έδικσα τιν τραπεζαρία, όπυ θα πύμε το τσάι-μας, θα φάμε το φαγι-μας, θα περάσουμε τον ελέφτερο κερό-μας κε θα υποδεχόμαστε κε τος επισκέπτες-μας. Τος έδικσα πυ θα έχουμε τα πεδια, τος εκσίγισα πως γιαφτα θα φροντίζουμε με τι σιρα ι γινέκες καθος κε για το μαγιριο, τος ανάφερα τι εργασίες ίνε υποχρεομένοι να κάνουν ι άντρες. Εκι, πυ καταγινόμωνα μ' αφτους, ακύο κε στιν αθλι ριτορέδουν ι δικί-μας, χορις να πάρουν υπόπσι τι στιγμι, χορις να κζέρουν πύος έχουε μπροστά-τους.



Ο ρίτορας λέγει κ' ι μολιβυ απ' τιν πόρτα τον κοροιδέβι.

— Ε, εσι ανεμόμιλε, δε με λες ι γινέκες-σας θα σιμα-  
δέβον τα πεδιά-τους;! Αλιότικα προς θα τα γνωρίζουν, αφν όλα  
θάνε καθαρα κε μ' ομιόμορφι ενδιμασία!

Ανίκαν ι πόρτες, μπίκαν κι άλι απ' το δρόμο. Εφθιμιά  
γέλια, αστία. Βλέπο ο Σερδιουκ προσεβλίθικε, προσπάθι να στα-  
ματίσι τα γέλια. Τον τραβο απ' το ρύχο.

— Αφισε-τυ λέγο, — τις φιλοσοφίες κε τι διδασκαλία-  
ς. Αφισέ-τους να γελυν κε ν' αστιέβοντε όσο θέλυν, κι όταν  
ερωτων, τότε τυς δίνουμε τιν πρέπυσα απάντισι.

Δεν πρόφτασα να πάρε πίσο τον Σερδιουκ, αναβένι στο τρα-  
πέζι ο σχεδιογράφος-μας κε δός-τυ κι αφτος τον δάσκαλο κε  
τον προπαγαντιστι θα κάμι. „Ι κομώνες ίνε απαρέτιτες, ι κο-  
μώνες αποτελυν τχ έμβρια τις νέας ζοις κε τί, τι, τι, τι κε τά-  
τα, τατα, τα τα“ σα φιλάδα να διαβάζι. Κ' έτσι απλα κ' έτσι  
έφκοια τα παριστάνι όλα, πυ κι ο τρελότερος πυ τον ακούι θα  
καταλάβι πως λέγει πσέματα. Σίφονα με τα λόγια-τυ, πρόστα-  
κε κε στι στιγμή θα συ σκαρόσι χίλιες κομώνες. Κ' εμης τον  
κζέρουμε τι λυλύδι ίνε. Βάλτον στιν κομόνα, αν θέλεις τιν άλι  
μέρα να φτίζουν όλι εσένα κε τιν κομόνα-ςυ. Ολο διαταγες κε  
οδιγίες θέλι να δίνι, κσαπλομένος σε διδάσκι τω τί πρέπι να  
κάνεις χορις αφτος να κάνι τίποτε. Τέτια ιποχίμενα μακρια,  
μακρια! Εχίνος πυ θα διικι στιν κομόνα δεν πρέπι να φένετε!  
Ι δουλιες, σαν γίνοντε μόνες-τους, κι ο καθένας να νομίζι ότι κε  
μόνος-τυ μορι να τις καταφέρει.

Τον κατεβάσαμε, με τρόπο, τον σχεδιογράφο απ' το τραπέ-  
ζι κε προτίναμε στο πλίθος να δύνυν όσι θέλυν ερωτίσις.

Μυρμουρίζυν, σκύντων ο ένας τον άλο, κανένας δεν αρχί-  
ζι. Επι τέλος μια απ' τις γινέκες προχορι κε λέγι:

— Ας πόμε εσις ι άντρες έτσι κ' έτσι, μα ι γινέκες  
θα μαλόσουν αναμετακεί-τους.

— Σπιρι στι γλώσα-ςυ, — τις λέγο.



Κοκίνισε, κε θέλι να δικεολογιθι.

— Για κακο δεν το ίπα, μα κ' εγο γινέκα ίμε κε κσέ-  
ρο τι λυλύδια ίμαστε. Αν ίτανε μοναστίρι, τέλος πάντον, αλα  
ς' εσας αμφιβάλο αν θα θγι σε καλυ... Το καλό-σας θέλο κιάμ-  
ποτε να επιτίχτε...

— Τί, στο μάλομα τον γινεκόν-μας; — εροτα ο Κρόχ-  
μαλ.

Εφχαριστώμε θιάκα, αφτι τιν επιτιχία φιλακσέ-τιν για  
ξένα.

Το ακροατίριο κσέσκαζε κσανα στα γέλια κ' ι εροτίσις  
κε τα αστία σαιτιες καταπάνο-μας.

— Ε, κε δε μας λέτε, πός τα δασκαλέπσατε τα θιλικά-  
σας, για να φέροντε με τον ίδιο τρόπο ς' όλα τα πεδια;

Τα γεροντάκια κοπανίζανε για τι διασφθορα τον ιθον.

— Ανάκατα αρσενικοθίλικι κι ας πάι καπνος!

— Μερικες κιράτσες διάλεκσαν για τις επιθέσις-τις το  
μαγειριο.

— Τυ ενος ι ςύπα τ' αρέσι, αλυνο το βραστο, τυ τρίτυ  
το κοκινιστο. Πόσα διαμερίζματα θάχι το καζάνι-σας;

Μια γρια μας ζίγοσε κι αροτα.

— Σ' εσας έχυνε τιν άδια να πιστέδυνε σε θεο;

Κιτάζο κ' ι δικί-μυ εδο. Ακουε με τεντομένο το λεμο  
κι άμα παρετίρισε πός τιν βλέπο, έφτισε στο μέρος-μυ τις ςί-  
μισκες πυ μαζύσε, σα νάλεγε. Σας φτίζο όλυς κατα πρόσωπο  
εσας κ' όλα-σας τα καμόματα...

Απαντίσαμε κατα σιρα ς' όλες τις εροτίσις, ίπε κάμποσα  
λόγια μια απ' τις δικές-μας. Ο Τσυγάεφ απάνκελε δικά-τυ  
πίρματα, έπεκσε ι μουσικι, τραγούδισαν ι νεί-μας κε με τυς προ-  
σκαλεμένους περάσαμε ςτις „Απαρχι“. Ι δικί-μυ σπρόχνη με τυς  
ανκόνες το πλίθος κ' έρχετε κατ' εμε, ολοκόκινι, μ' άγριες  
ματιες. Τραβο τον Κρόχμαλ απ' το ρύχο κε τυ λέγο.



— Ετιμάςυ κι έχομε πόλεμο!

Ιδε τι γινέχα-μυ, προχόρισε, τις άνιχτε δρόμο, τι χερέ-  
τισε κε με εθγένια.

— Ορίστε, — τις λέγι, — πάμε μέσα, να ιδίτε το νι-  
χοκιριό-μας, μπορι ν' αρέσι κε σε σας. Πάμε, να πάρετε κα-  
νένα μεζε, τσάι, να τα πύμε κι όλας...

— Φύρκα στο λεμό-σας όλα — λέγι με βραχνιαζμένι  
φονι κι ορμα κατ' επάνο-μυ. Αν δε μυ φέρις τα πεδια ς'αφτι  
τιν βδομάδα μέσα, θα στραβόσο κε τα διο τα μάτια-συ.

— Απο τόρα μπορις να θάλις σε ενέργια το σκοπό-συ,  
γιατι δε θα συ φέρο τα πεδια.

— Δε θα τα φέρις;

— Οχι...

Ο Κρόχμαλ άρχισε άλι πολιτικι.

— Αφτο νε κε το ςοστο, — λέγι. Ο έροτας ςιχνα πικο  
να πρέπι να κσαναζεστένετε, ιδεμι κσεπαγιάζι κε δεν τόνε φέρ-  
νις κσανα ςτι ζοι. Κάπσε το μύτρο τυ άντρα-συ με βιτριήλ-  
στράβοςέ-τον κ' έτσι τιφλο κε ιπάκοο οδίγισέ-τον ςτα χορια γιι,  
ελειμοσίνι. Στο αναμετακσι μεγαλόνουν κε τα πεδιά-συ, σε αντια  
καθιστάνε ςτο έργο-συ κε δεν έχις ανάνκι να πλερόνις κσέν-  
τιφλοςίρτι για τον άντρα-συ.

Κατάλαθε πως τιν χοροιδέβι, έφτισε. Εχίνος τιν πλισιά-  
ζι κε τις λέγι.

— Τί έπαθες κι όλο χιρονομας κε φτίζις; Τον άντρα-  
συ φτυ, τυς κομμουνιστες, φτυ, τις δυλιές-μας φτυ! Μιλαν μαζί-  
συ, φτυ..

Τίποτε δε ς' αρέσι, όλα φτυ. Τί θέλις; υρες τυ παπα να  
γίνουμε; Μα κι απ' αφτο δε θα βγι τίποτε, ςας θεθεο. Τόρα  
κι ο θεος φένετε χαλαζμένα τάχι με τυς παπάδες. Αλιότιχα δεν  
θ' άφινε τον άςπρο ακσιωματικο να πάρι τιν παπαδια να φίγι  
κε ν' αφίσι απαριγόριτο τον παπά-μας.



Ι γινέκα-μυ ερεθίζετε, φονάζι, αφτος εξακολουθα.

— Μα γιατι κσεσκίζις το λαρίνκι-συ, τις λέγι μ' απορία, δεν ίμε άντρας-συ κε θέλο να τα πάγο καλα μαζί-συ. Φονάζις, ιβρίζις, φτίζις κε δεν μας λές τι πρέπει να γίνι κατα την ιδέα-συ.

— Θέλετε να μάθετε την ιδέα-μυ; Δεν έπρεπε να την κάνετε αφτί-σας την επανάστασι, αφυ ίστε παλαβι όλι-σας!

— Αχα, αφτο ίχατε κάτω ζτι γλόσα-σας, — λέγι ο Κρόχμαλ, γελόντας. — Ελα δα όμως, πυ ι ζοι δεν ίνε κά-θυρας, για να τραβα πίσο κι όχι εμπρος. Τόρα, ζ' αφτι την κατάρτασι, πέτε-μας, πως πρέπει να ζόμε, σιθυλέπστε-μας.

— Σας σιθυλέθο να μι ίστε μπόσικι κε χάχιδες, σαν κι αφτον, — λέγι, — δίχνοντας εμένα.

— Αφτα ίσαν όλα; αφτα μας τάπες κε στο δικαστήριο. Διλαδι να κλέθυμε, να κάνουμε ατιμίες, μόνο κε μόνο για να κερδίζουμε χρίματα. Σίφωνα με την ιδέα-συ πρέπει να το καταστρέψουμε το εργοστάσιο.

— Μικρο το κακο!

— Για σας μικρο, για μας όμως πολι μεγάλο! Το καλο ίνε πυ δεν γένικε, όπος το θέλετε σις. Κυρελίδες ίμεθα, το εργοστάσιό-μας όμως το φιλάκσαμε. Τιν προτάνικσι θα μπι στο δρόμο, στα κοντα θ' αρχίσι να δυλέβι νέο καμινεφτίρι, το κλυπ θα μεταφερθι στιν εκκλησία για τυς κομσομόλυσ, για τι γινέ-κες, για τα πεδια θα παρθύνε κατάλιλα μέτρα. Τότε θα τα δíte κ' εις τά πεδιά-σας. Μα πρέπει να κυνιθίτε, να βοιθάτε στο έργο. Με τις προσεφχες κε τις μετάνιες τίποτε δεν γίνετε. Αχ κιαν ίμυνα γινέκα! Εγω ο ίδιος θα οργάνωνα κομόνα, πυ να την ιδις κε να λιμπίζεσε! Αλίθια, ελάτε μαζί-μας. Βάσια πάρτιν αλαμπρα.

Ζιγόςαμε, την πέραμε απ' τα χέρια. Μα σςκύντις απότο-μα, μας ίβρισε στα γερα κε τώδοσε δρόμο.



— Κσέρης τί—μυ λέγι χαμιλόφωνα ο Κρόχμαλ—το σκυ-  
λίχι άρχισι να τις δυλέβι. Θα κάνι λίγες τρέλες ακόμα, θα  
περάσουν τα μπουρίνια-τις κ' επι τέλους, θέλοντας κε μι θα μπι  
στο δρόμο-μας· άλι διέκσοδο δεν έχι...

— Γίνοντε κε τέτια, — απαντο, — μα πολι σπάνια.

---



## ΤΥ ΠΑΠΑ ΤΟ ΚΑΛΑΘΑΚΙ

Για τιν «Απαρχι» μας υπερφανεβόμαστε, ακύαμε επένους, τ' όνομά-τις σιχνα πικνα αναφέρονταν στις σκλόκες τις γίτο-νίας. Μα το σοςτο ίνε πως όπος αρχίσαμε, έτσι κε μίναμε.

Όσο κιαν προσπαθύσαμε, δεν έβγεγε τίποτε. Ι πιο στα-θερι κ' εκίνι άρχισαν ν' απογοιτέθοντε.

— Μίπος με τέτιος ανθρώπος γίνετε καμια προκοπι;!

Στις σινεδριάσις κριάδα, χαζμυρίματα. Αν εκσακολυθύ-σαν έτσι τα πράματα, θα τα κακαρόναμε γλίγορα. Κατ' εφτι-χίαν ι ενεργιές-μας επέτιχα, κι απ' τιν πολιτία ίρθαν άνθρο-πι για να μας παραδόςυν τιν εκλίσία.

Σα να κσαναζοντανέψαμε, πέραμε θάρος κε τρέκσαμε στον παπα, να τυ ζιτίσουμε τα κλιδια. Στο σπίτι δεν ίτανε. Γιρίσα-με άνο κάτω, επι τέλους τον θρίκαμε στι στέπα με τις γίδες-τυ.

— Έτσι κ' έτσι, — τυ λέμε.

— Δεν έχετε δικέομα, ι εκλίσία ανίχι στιν κινότιτα,... τάχο τα επίσιμα χαρτια.

— Τί χαρτια κε κσεχαρτια! Δόστε-τα με το καλο, χο-ρις φασαρίες;

— Κόνισε τυς όμυς, γίρισε πίσο τις γίδες-τυ κε με διά-φορα σκέρτσα προσπαθι να κρίψει το φόβο κε τιν ανισιχία-το. Απ' το μέρος τυ σινικίζμυ ακύετε θόριθος κε σχλοβοι.

— Ακύτε, — λέγι ο παπας, — ο λαος διαμαρτίρετε.

— Δεν πιράζι, θα δόμε πιος διαμαρτίρετε.



Διόχσαμε μπροστα τις γίδες κε φτάσαμε στην εκκλησία.  
Ι αντιπρόσωποι, πυ ίρθαν απ' την πολιτία κ' ι δικί-μας στέκοντε  
στην αβλή κε γίρο-τους ένας σορος γεροντάκια, γριες κε λαδο-  
γλίφτες.

— Δεν θ' αφίσουμε να μολύνουν την εκκλησία-μας!

— Αντίχριστι, μαςόνι!

— Δεν φτάνι πυ κλέβουν τα πεδια, θα πάρουν κε την  
εκκλησία-μας!

Πανδεμόνιο, φονες. Βάλαμε το Σερδιουκ πρόεδρο για να  
επέλθι κάπια τάκσι.

Ανέβηκε εκίνος πσιλότερα, καθισίχασε λιγάκι το πλίθος  
με χιρονομίες κε αροτα.

— Περι τίνος πρόκιτε;! ας ακύσουμε.

Ι κηράτρες κ' ι λαδοθιμιαματογλίφτες τα δικί-τους, εμεις  
πάλη τα δικά-μας. Ο Σερδιουκ γίρισε ς' εμας.

— Ε, εσις ι σινιδιτι, σιοπι!

— Τσιμυδια εμεις, τσιμυδια κε ι αντίθετι.

— Αμ έτσι δα, — λέγι γελόντας ο Σερτιουκ — να  
κσεκουραστόνε λιγάκι κε ι γλώσσες-σας. Γηρίζι στους άλλους.

— Γιατί μαζοχτίκατε εδο; — εροτα.

— Για να ιπερασπιζόμαστε την αγαπιμένι-μας την εκκλη-  
σία!

— Ανομες δουλιες, ι εκκλησία να γίνι κλυπ, πύ το ίδαμε;

— Πύ αλυ μορι να χρισιμέπσι, αφυ στέκετε άδια;

— Ας πάι να στέκετε.

— Κε τα πεδιά-μας;

— Βάφτιζμα δεν τα βαφτίζετε κε την εκκλησία τους δίνετε;!

— Αθεύφοβι, αντίχριστι!

— Ας λήψουν αφτες ι φλιαρίες. Ο σκοπός-σας, καθος  
κε το παπα ίνε να πάτε ενάντια στο νέο ςίστιμα.... Προσοχι  
να μι την πάθετε!...

— Μι μας φοδερίζις!



— Δεν ίμεθα απο κίνους πυ τρομάζουν τόσο έφκολα.

— Τί φοβέρες κε τί κορυφέκσιλα. Εγώ δεν ίμε κανένας γενεραλέος, απο εκίνους πυ αγαπάτε. Εδω αρχι κε κεφάλαιο ίνε κο εργοστάσιο κε δουλεφτάδες-τυ ειμς ι εργάτες. Εςις ι άλι πολι μικρι σιμασία έχετε. Το κλυπ ίνε ανάνκι να μεταφερθι εδω ιε θα μεταφερθι. Πολα λόγια δεν χριάζοντε, τελίωσε!

— Οχι, δεν τελίωσε!

— Για σας κλυπ, αμ' για μας;

— Κε για σας κλυπ!

— Το θράσαμε το κλυπ το δικό-σας.

— Εχετε τιν άλι τιν εκλισία, τί θα κάνετε τις δύο;

— Δικί-σας δυλια δεν ίνε, θάλτε το ζίτιμα σε ψιφοφορία.

— Πός, πός! — έβγαλε μια αγροφονάρα ο Σερδιουκ. — ψιφοφορία;! Δεν ίμεθα σε τέτιο βαθμό θλάκες για να θάλουμε το ζίτιμα σε ψιφοφορία, άλοςτε κε νόμος τέτιος δεν ιπάρχι!

— Πος δεν ιπάρχι, — φονάζι ο παπας. — θρικεφτικι ελεφτερια!..

Εςι, παπα, θέριζε πρότα κ' επιτα αλονίζις! Ελεφτερία θρικίας μάλιστα. Πίστεβε ότι θέλις, κάνις δε ς' εμποδίζι. Εδω όμος πρόκίτε για χτίριο, κε δε μποις να καταπίσις εμένα, τον μεταλίστα να τ' αφίσο ςτι διάθεσι τι δικί-ςυ κε τον ομίον-ςυ. Πολι χλορα τα θέριζες, παπα. Κε ςις ι άλι μι φονάζετε. Τ' αφτιά-μυ γανομένα ίνε κε με τυς κσελαρινκιζμους-σας δε μ'αλάζετε τι γνόμι!

— Θα σχηματίσουμε κινότιτα, φονάζουν!

— Κε τυ παπα κότες να γενίτε το ίδιο. Διαλίετε ι ςιγεθρίασι!

— Οχι, θα εκσακολουθίσι! Δεν τιν δίνουμε τιν εκλισία!

— Αχα, δεν τι δίνετε; Θα πι δεν καταλάβετε ακόμα. Κε για να καταλάβετε να σας πο κε ένα άλο. Παρόμιο, γένι-κε ςτι Ρυσία πολα χρόνια δο κ' εμπρος. Ο τσάρος ο Πέτρος κατέβασε τις καμπάνες απ' τα κοδονοστάσια κ' έφιασε μ' αφτα καγόνια.



— Χα, χα, χα, τσάρος μας γένικες κ' εσι!

— Οχι, εμεις τσάρι δεν ίμαστε. Σας ανάφερα αφτο το παράδιγμα μόνο κε μόνο να σας πο, ότι κ' εκίνονε θέλισαν να τον εμποδίσουν, όπος εσις εμας, μα τίποτε δε θγίκε. Κιαν δεν σας κατέπιςα ακόμα να σας πο κ' ένα άλλο. Ι εκλίσία ίνε ένα ανόφελο πράγμα. Τι μας έδοσε;

— Εσις τί μας δόσατε;

— Τί καλο ίδαμε απ' τι σιμερινι κατάστασι;

— Δεν πάτε να κυρέθεστε εσις κε το καλό-σας!

— Μι με διακόπτετε κε θα σας αποδίκσο εκίνα, πυ ίπα.

Πιος τυς πίρε αντίκρι τυς άσπρυς; ι εκλίσία, ίτε εμεις; Δεν απαντάτε, δε σιφέρει. Πύ εκσετάζοντε, σιζιτύντε κε αποφασίζοντε ι ιπόθεσες κε τα ζιτίματα, πυ αφορυν τι ζοι κε το μέλο-μας;

Στο κλυπ, ίτε στιν εκλίσια; Πίος ενέργιζε, πίος δύλεπσε νίχτα μέρα, για να μπι σε ενέργια το εργοστάσιο, πυ τρέφι όλυς-μας; Εμεις, ίτε εσις με τον παπά-σας; Κιαν θέλετε ένα σορο ακόμα παρόμιες εροτίσις μπορο να σας κάνο. Δίκστε-μυ κ' ένα, έστο κε ασίμαντο καλο, πυ ίδαμε απ' τιν εκλίσία. Σό-ζι τις πσιχες!! Κολοκίθια.

Σ'αφτες εδο τις κολόνες πός αδέρφια-μας κρεμαζμένα απ τις θιλίες παράδοςαν τι πσιχί-τυς στο δίμιο. Εξοσε καμια απ' αφτες τις πσιχες ι εκλίσία κι ο παπας; Πέτε-το να τυς εφχαριστίσουμε.... Σιοπάτε! Παραπονίζτε πως δεν ζόμε καλα. Κε πιος λέγι το ενάντιο;... Μόλις κυνιθήκαμε το εργοστάσιο μόλις αρχίζει τις δυλιές-τυ. Κε τόρα ακύστε το στερνο λόγο-μυ απο μέρος όλον τον σινιδιτον σιντρόφον. Αφίστε λιγάκι να δυλέδι κε το μιαλο, αιδιάζι κανένας ν'ακού τέτιες κυθέντες, σαν τις δικές-σας. Ντροπί-σας, ντροπι. Με τι διαγογί-σας εσις ι ίδιι θλάφτετε τον εαφτό-σας. Ανίκστε τιν εκλίσία.

Ανίκαμε σχεδον με τι θία τις πόρτες, βάλαμε φίλακες κε μπίκαμε μέσα. Εκσετάσαμε όλες τις γονιες, καταγράψαμε όλα τα αντικείμενα, έστο κε μικρις ακσίας κε τα βάλαμε σε μια γονία. Ο παπας σιμζόχτικε κοντα στιν αγιατράπεζα, απαντα



μυρμουριστα στις εροτίσις-μας κε τρομάξι, ζα νάχι πιρέτο. Μας φέρανε λάμπα κε αδιανα κιθότια. Τοποθετίσαμε ζ' αφτα όλα τα πράγματα, πυ καταγράψαμε, τα δέσαμε, τα σφραγίσαμε, τα κυβαλίσαμε στην αποθήκι. Σφραγίσαμε την πόρτα τις αποθήκις, πέραμε τα κλιδια τις εκλισίας κε φίγαμε.

Στιν „Απαρχι“ λογαριάσαμε απο πυ θ' αρχίζουμε για το κλυπ κε για την εκλισία.

Αναφερθίκαμε στις αρχές-μας μα κίνι μας δίκσανε την οκσόπορτα.

— Κάνετε μόνι-ζας, ότι κρίνετε έβλογο, στο ταμίο χρίματα δεν υπάρχουν.

— Μα εμεις χρίματα δε ζας ζιτάμε, ιλικά μόνο δόστε μας...

— Μα ότε ιλικά υπάρχουν. Κι' όσα υπάρχουν ίνε προοριζμένα για τις ικοδομιτικές εργασίες-μας κε όχι για τις φαντασίες τυ ενος κε τ' αλυνυ.

— Τί φαντασίες, — φονάζουμε.

Ενα κίνι διο εμεις, απο λόγια σε λόγια μαλόςαμε, ιθρίστίκαμε κε βάλαμε φιτίλια τυ Τσυγάεφ να γράψι στην εφιμερίδα, να τραντάκσι το ζαδχομ, να κεντίσι τον διεφθιντι.

— Το τερτίπι-μας επέτιχε. Μας προσχάλεσαν κε μας λένε:

— Κάνετε τον προιπολογιζμό-ζας κι ας λίψυνε τα σκάνδαλα.

— Καλα, — τυς λέμε, — κε μι ανισιχίτε...

Πριν να κατόρθόσουμε να καταστρόσουμε οριστικά τον προιπολογιζμο-μας, απ' τις βραδιες δυλέβαμε στην εκλισία. Τα στασίδια, τον άμβωνα κι όλι την κατάλιλο κσιλικι την φέραμε στο κσιλουργίο για να μας φιάζουν σαμνια. Το ικονοστάσι κε τις ικόνες τις κυβαλίσαμε στο καμπαναριο, κάτο απ' τι σκάλα. Σίφωνα με το πλάνο τυ ινζενέρυ-μας βάλαμε τις θερμάστρες κι ανίχσαμε τρίπες για τυς σολίνες. Ισιάκσαμε τις γονίες, γεμίσαμε τις τρίπες αλίψαμε τυς τίχους, καθαρίσαμε το πάτομα κ' έμινε ταχιοδίμα θίμα, υπόταν πρόβχλε κι ο πάπας.



— Αφίστε-με, παρακαλο μονάχο σταγιοδίμα, — λέγι—  
να κάνο τιν προσεφχί-μυ.

**Ε**γω δεν ίμωνα εκίνι τι στιγμή. Τα πεδια τυ λένε.

— Κε γιατι μονάχο; Κάνουμε εμεις τι δουλιά-μας, κάνε  
κε ρι τιν προσεφχί-συ, κανένας δε ς' εμποδίζει.

Τυ παπα δεν τυ άρεσε ι πρότασι κι αρχίζει να παρα-  
πονιέτε.

— Για σκεφθίτε-το! Εόνια απογορίζομε απο τον ίκον τυ  
θευ κε δε μ' αφήνετε ίσιχο να κάμο τιν τελεφτέα προσεφχί-  
μυ! Ο, πόσο σκληρόκαρδι ίστε!...

Ολάκερι διδαχι τυς έκαμε, μα εκίνι, δεν ιποχορυν.

Μιριστίκανε, ότι κάτι θρομοδουλια τρέχι κε στίλανε να  
με ιδοπιίζουν.

Ιρθα κε τον βλέπο τον παπα, πυ στέκονταν ριλογιζμένος  
στα σκαλοπάτια τυ νάρθικα.

— Τί θέλετε; αροτο.

— Αν ίνε δυνατο ας τραδίκσυμε λιγάκι παραπέρα, έχο  
κάτι-τις μιστικο να ρας πο.

— Με ριχορίτε, — τυ απαντο, — μιστικα απ' τυς  
ειντρόφους-μυ δεν έχο, κι ύτε μυ επιτρέπετε να έχο. Οτι έχε-  
τε να πίτε, μπροστα ρε όλυς πέτε-το.

Ετριπρε τα χέρια-τυ, πυ τρομάζανε απ' το φόβο, προ-  
σπάθισε να δόσι θάρος στον εαφτό-τυ κε λέγι.

— Λιζμόνισα να ρας πο, στον κερο τις καταγραφισ ότι  
κ'ι αγία τράπεζα ίνε σκεπαζμένι με πολίτιμο ίφαζμα. Επιτρέ-  
πτε κι αφτο το κομάτι να το περάσυμε στον κατάλογο κε να  
το φέρυμε στην αποθήκι.

— Αργίσατε, παπα-μυ, — τυ λέγο. — Εμεις αφτο το  
πίραμε το κσεπλίναμε, το κάναμε πλακάτα κε το δόσαμε ρτυς  
ζογράφους-μας να το στολίσυν με ρίβολα κε με φιγύρες.

— Μ' αφτο ίνε ενάντια ρτο νόμο, ροστι ιεροσιλία. Μο-  
λίνετε τιν αγία τράπεζα.

— Ι αμαρτία δικί-μας, εςι γιατι ανισιχας;



— Ο παπας χτίπιζε μία διο τιν καρδιά-τυ κ' ετιμάζετε να φίγι· εγώ πέρα το κατόπι-τυ.

— Για να εγώ πο, παπα — τυ λέγο, κάπος μ' έβαλες στις υποψίες. Στην αρχι έλεγες πως προσεφχι ίθελες να κάνεις κε τώρα τόρικες στα τραπεζομάντιλα...

— Μάλιστα κε προσεφχι ίθελα να κάμο κε το μαντίλι τις αγίας τράπεζας να πάρο. Μα δε μ' αφίζατε.

— Κε δεν θα ε' αφίζουμε, κσέρε-το. Κσένος ίσε για-μας κε πιος κσέρι τι μελετας κε τί σχεδιάζεις;

Εφίγε.

— Λάθος έκαμα, — λέγο στα πεδια, — πυ δεν έστερ-κσα ν' ακύσο το μιστικο τυ παπα. Για το τραπεζομάντιλο δεν ήταν ι δυλια, κάτι άλλο τρέχι.

Σιφονίζανε μαζί-μυ ι σιντρόφι, πως έγινε λάθος.

Δυλέδυμε, μα όλο κε μας θασανίζει ι κσέπσι τι νάθελé άραγε ο παπας. Εκσετάσαμε τις γονίες, το πάτομα, τυς τίχυς· τίποτε... Τιν άλι μέρα περάσαμε στο αγιοβίμα. Θέλυμε να θά-λυμε κσάλα, μας εμποδίζει ι αγιατράπεζα. Τιν τραθάμε παρέ-κι στι γονία κε τί να δόμε! Μια τρίπα γιομάτι με κσόνες κε αραχνόπανο κε κάτω κάτω ένα καλαθάκι καλαμόπλεχτο, δεμένο με κορδελίτσες. Το ανίγουμε κε μέσα καμια ικοςαρία γράματα κ' ένα μικρό αλπομάκι με φωτογραφίες μιας γινέκας, σε διά-φορες ιλικίες κε σε διάφορες στάσεις. Μικρι, μαθίτρια, νίφι, με τα πεδιά-τις, όρθια, κσαπλομένοι. Ενας απο μας τι γνώρισε.

— Μορ' αφτι ίνε ι παπαδια τυ παπα, πυ έφίγε με τον άσπρο τον ακσιοματικο.

— Ετσι, ε;

Τα γράματα ίσανε παλια, κιτρινιζμένα, φαγομένα απ' τις άκρες! πέρα ένα κε διαβάζο.

«Γιανάκι χρισό-μυ, μονάκριβο πυλι, ε' επεθίμισε ι καρ-διά-μυ χορις εσένα δε μπορο να ζο»...

Το δίπλοσα κε τόρικσα με τ'άλα.



Τα πεδία δε μ' αφήνουν. — Διάβασε, μυ λένε, — τυλάχιστον ένα απ' τιν αρχι ίσαμε το τέλος.

Το διάβασα, μα να σας πο μυ πέρασε στην ιδέα, ότι έκαμα κάπιο μεγάλο ένκλιμα. Σα να κρίφτικα πίσο απ' τον μπερτε κ' εσεργιάνιζα ριζιγικο ζεβγάρι πάνο στο νιφικο κρεβάτι-τους.

— Μορε τι σκρόφα, — λέγι ένας — Για κίτα με τι γλικόλογα κσεμιάλισε τον καιμένο τον παπα, κ' ίστερα τον άφισε για να πέσι στην ανχάλια τυ ακσιωματικυ!

— Ατιχία ο καπτερος ο παπας απ' όλες τις μεριες. Τι παπαδιά-τυ κλέψανε, τιν εκλिसιά-τυ πίραμε Ελάτε, θρε πεδία, να τυ στίλυμε το καλαθάκι-τυ.

Τα βάλαμε στο μέρος-τους, τα κσαναδέσαμε κε στίλαμε να ιδοπιίζουμε τον παπα. Τρέχι χορις καπέλο, τα μαλιά-τυ ανεμίζυν στον αέρα, τα μάτια-τυ σκιμένα στι γι.

— Δικό-σας ίνε το καλαθάκι, — τυ λέγο.

— Δικό, μυ, λέγι με χαμιλι φονι. — Μεγάλι αμαρτία έκαμα πυ τόβαλα κάτω απ' τιν άγια τράπεζα, μα φοδίθικα να τ' αφίσο κε στο σπίτι, να μι πέσι στα χέρια κανενος να μι διαβάσουν...

Τράθλισε, δε μπόρεσε ν' αποτελιόσι τι φράσι-τυ.

— Καταλαθένο, -- τυ λέγο, — πάρτε-το.

Νομίζι, προς τον κοροιδέδο κε δεν απλόνι το χέρι-τυ. Το το δίνο ο ίδιος στο χέρι. Το πίρε, ζάροσε το ζόμα, το μύτρο-τυ, πίρε μια τόσο απελπιστικι έκφρασι, σαν να τυ θρίκε μαχερια στην καρδια.

— Τίποτε, — τυ λέγο, — τάχι αφτι ι ζοι. Νιόθυμε κε μισ..

— Εφχαριστο αδέλφια-μυ! φοβύμυνα προς... Δόκσα-σι χίριε...



Θέλει να πι για πια ενία φοβότανε απο μας, μα δεν γι-  
ρίζει ι γλόσα-τυ.

— Δεν πιράζει, κε χορις να τα πίτε, τα κζέρομε...

Σκιμένος τίχο τίχο έφτασε στην πόρτα.

— Φτυ, να παρ' ι οργι! Μας ίδε, μας γνώριζε ο άνθρω-  
πος κε όμως πάλι με τα „δόκxασι κίριετυ“ έχι να δίνι κε να  
πέρνι.

---



### ΔΙΜΙΤΡΙ ΠΕΔΙΟΝ

Στι γυπέρνια ίχα ένα καλο γνωστο απ' τος δικής-μας. Τυ γράψαμε γραματάκι, τυ λέμε το κε το. Ετιμάζουμε σχολίο για τα πεδια, να μας στίλεις διο δασκάλως, όχι τις σιρας, αλα διαλεχτws, τίμιως, με καρδια ανθρώπws, πυ να κσέρυν τι δουλιά-τws.

Περιμένουμε απάντιςι, ανισιχόμε, αφτος τίποτε. Δέφτερο γράμα, τιλεγράφιμα κατόπι. Ύτε φων κι ύτε ακρόαςι. Ι προτοπόρι μυ φάγαν το κεφάλι.

Μπορι ν' αρόστισε, — λένε, — πήγενε ςι ο ίδιος να βολέψις τι δουλια, ιδεμι χιμόνας πλισιάζι κε θα μίνυμε στα κρία τυ λυτρυ.

Αρνόμε, γιατι ι δουλια τυ εργοστας'υ περίσепσε, περίσепσαν κ' ι παρανκελίες κε πρέπι να θιαστώμε, για να τις εχτελέσυμε. Μ' άφισαν ίσιχο εκίνι τι στιγμα κε με τα διο τρις μέρες μυ παρυσιάζυν τιν κομαντιρόφκα-μυ σφραγιζμένι κ' έτιμι.

— Εμπροσ, δρόμο, — λένε, γελόντας.

„Ανάγκα κε θει πίθοντε,“ λέγι ο λόγος.

Εφτασα στιν προτέβυσα, τρέχο στον καλο φίλο-μυ κε τι να δο;

Σόος κε ακέρεος ο ερίφισ, κςαπλομένος στιν πολτρώνα-τυ πίνι τσάι!

— Αχ εσι, — τυ λέγο, — πονιρον κε ακάθαρτον πνέβ-μα, έτσι φέροντε με τος φίλως. Ιτε κε ςένα ςυ πίρε τα μιααλ το πορτφέλι, κι ύτε ένα δελτάρι καταδέχτικεςνα μας γράψις;



Τον πασαλίθο απο πάνω ίσαμε κάτω, εκίνος γελα κε νέ-  
θι τις γινέκας-τυ.

— Έτσι, έτσι με ζοι σε θέλοι! Έτσι καλύτερα κε για τος  
εργάτες κε για το εργοστάσιο. Εγώ όμως τί μπορώ να σας κά-  
μο θρ' αδερφε; Εσείς ανκέλος ζιτάτε, όχι ανθρώπος. Πσάκσε κι  
ο ίδιος, πιθανο κάπου να τος βρις στο δρόμο!...

— Μάλιστα θα τος θρο.

Γίρισα ανο κάτω, έμαθα όλες τις τρίπες κε τις φαλιες  
τον δασκάλον κε ίδα πως πρέπι να τα κατεβάσο τα πανα.

Ανθρωπι ίνε όλι-τυς, κε στρονκιλι κε λιγνι κε με φύστες  
κε με πανταλόνια, μα τις αρεσχίας-μυ όχι. Σαν πολι κυραζμέ-  
νι, απογοιτεμένοι, χωρίς έσθιμα. Τος μιλας κι αφτι όλο για τις  
στάφκες, για τα ρύχα, για τα προτύκτια κε τα παρόμια.

Κε ίσιχι, - πσίχρεμι, όσο φαντάζεσε. Κι εγώ τος ίσιχους  
τος φοβάμε. Σιοπυν, τα λόγια-τους με τι ζιγαρια, τα μάτια-τους  
σε μετράνε κε τα νίχια-τους διπλομένα, περιμένυν κατάλιλο  
στιγμι, για να χοθουν στις ζάρκες-συ. Ι λίγο εφσινίδιτι, βαστά-  
τε-με κε πέφτο, σαπόγερι κατάντισαν, ι νέι-τους, αφτι κι άλλος  
κανένας. Τος άφισα για πάντα κι επίρα νέυς δρόμους.

Ι τίχι μ' οδίγισε στα γραφία μιας εφιμερίδας.

Μπίκα στο γραφίο τυ διεφθιντι. Σοστο ταραραμ εκι μέ-  
σα. Ένας μαλιαρος, καχοφερεμένος τον βαστα απ' τον γιακα το  
διεφθιντι κε τον στολίζι με θρισιες. Ο διεφθιντις κάτι λέγι,  
απαντα, φένετε όμως ότι το φτέκσιμο δικό-τυ ίνε. Τον μαλια-  
ρο τον στίλανε στην πολιτία για δάσκαλο κι ύτε θέσι τυ δίνυ-  
νε, κι ύτε πίσο να πάγι τον αφίνυνε. Διο μίνες τον γελάνε  
με το είμερα κε με το άθριο. Εκσαντλίθικε ι ιπομονί-τυ κε  
θέλι να περάσι τα παθήματά-τυ στην εφιμερίδα. Ο διεφθιντις  
μέρες τόρα βαστα το άθρο-τυ πάνω στο τραπέζι κε τον γελα με  
το άθριο κε το μεθάθριο.

Μορε, πο; τα στόλιζε όλα ο δάσκαλος κε τον διεφθιντι  
κε το γραφίο, κε τιν εφιμερίδα κε τα χαρτια κε τις μελάνες.



Νερο κε σαπώνι μπόλικο χριάζουνταν να τα κσεπλένεις.

Εγώ ακόο κε μω κάνι χάζι. Σιλογιέμε μέσα-μω “Νά τέ-  
τιος χριάζετε για το δικό-μας το σχολιο,,. Χόρτασε τις θρισιες  
ο δάσκαλος, χτίπιε δινατα τιν πόρτα κε θγίκε. Βγίκα κ’ εγώ  
κατόπι-τω. Ιστερα απο λίγο, υποθέτοντας ότι ισιχάσανε τα νέ-  
θρα-τω, αράζο κοντά-τω.

— Ιποθέτο ότι θάστε δάσκαλος.

Γίρισε πλάγι κε με άγρια φονι.

— Στο διάβολο, κσεκυμπίζου! — μω λέγι.

— Με ριχορίτε, νόμισα πως ίστε δάσκαλος.

— Γίρισε πάλι κε με τον ίδιο τρόπο.

— Περι τίνος πρόκιντε φονάζι.

Αρχισα πλάγια πλάγια να τυ εκσιςτορίζο τιν ιπόθεσι.

Καθίσαμε ς’ ενα σκαμνι τυ κίπυ αντίκρι στην προτομι τυ Μαρκς,  
ερταεχ στο νιν κε αι τον θλέπο μυρμυρίζι, κυνα το κεφάλι,  
ερεθίζετε.

— Περίφριμα, — λέγι με ιρονία, τα καταφέρατε. Τα  
πεδια μπελα στο δάσκαλο το κεφάλι τις γινέκες στο κλυπ ριν-  
τρόφισες, νέα ζοι κε πάι λέγοντας. Στα βιβλία κε στα χαρτια  
αφτο γίνετε, μάλιστα! Μα στην πραγματικότιτα τα ενενίντα ενέα  
προτσέντα θγένυνε ανάποδα. Για να κάνετε δουλια ροθαρι κε όπος  
πρέπι, δεν ίστε ακόμα ρε θέσι.

— Γιατι δεν ίμεθα ρε θέσι; Δυλέβομε γι’ αφτε τον ρκο-  
πο ομαδικα κοντα στο εργορτάριο κε κάτο απ’ τιν παντοτινι-  
μας επίθλεπςι.

Μ’ άκουσε με προσοχι κε στο τέλος μω λέγι.

— Καλίτερα γι’ αφτι τιν ιπόθεσι να μιλίζουμε άδρι.  
Σίμερα δεν ίμε στα καλ’ά-μω κε δε μπορο να ρας πο τίποτε  
οριστικο.

— Τυ κάκυ καχιόνετε, — τυ λέγο. Πάμε να φάμε  
μαζι.

Μπίκαμε ς’ ένα μικρο μαγεριο· φάγαμε κε ίπιαμε κε  
κάμποσο τσάι. Τυ μίλισα για το εργορτάριο, για τιν „Απαρχι“



για την εκλισία, εκίνος για τα σχολια κε για την αδιαφορία κε την επιπολεότητα, με την οποία ι περισσότερι καταπιάνοντε στο ζήτημα τις ανατροφes τον πεδιον. Ακό με προσοχι, εισηγιέμε ότι καταλιλότερο απ' αυτον για το σχολιό-μας δε θα μπορούσα-με να θρύμε, μα σιοπο. Προς το θράδι χοριστίκαμε, την άλι μέρα πάλι μαζί. Εγώ με χορατα, αυτος κατρυφιαζμένα μου λέγι.

— Ελάτε σοβαρα να το εκσετάσουμε το ζήτημα.

— Αμ προς αλιότικα, — τυ απαντο με απορία.

— Τώρα κι αλιότικα το κάνυν τις περισσότερες φορες. Ι δικί-σας όμως ι υπόθεσι μου κίνησε το ενδιαφέρο. Θέλετε, μπο-ρο να ρθο για δοκιμι. Αν θα ιδο όμως, ότι για ρεκλάμα τα κάνετε, θα σας αφίσο κε θα γιρίσο πίσο.

— Τι ρεκλάμα εμεις τι μισύμε περισσότερο απο κάθετι.

— Πολι καλα! Μα πρέπει να κέρετε ακόμα, ότι εκτος απ' το χτίριο κε την εκσασφάλισι τις διατροφes τον πεδιον χρι-άζοντε κε εργαλία, ιλικά, σισκεβες κε άλλα διάφορα. Αποφασί-ζετε να προδίτε σε θισίες κε για την προμίθια αυτον τον αντικιμένον;

— Περιτα τέτια παζαρλίκια μαζί-μου, — τυ λέγο. — Θα προθύμε σε κάθε θισία, θα κάνουμε ότι βγι απ' το χέρι-μας, αν κε φτοχι ίμαστε ακόμα...

— Ι φτόχια δεν έχι να κάμι, — με διακόφτι. — Το φοβερότερο ίνε ι αβυλία, ι αδιαφορία κε ι τιπικότητες.

— Σας βρίκαμε κε μας θρίκες, — τυ λέγο γελόντας.

Μιλίσαμε, σινενοιθίκαμε, σιφονίσαμε σ' όλες τις λεπτο-μέριες κι αρχίσαμε στι δουλια. Εκαμε κατάλογο, σιμίσε όλα τα αντικείμενα, πυ χριάζετε το σχολιο. Κε τρέκσαμε στα μαγαζια κε στις αποθήκες. Ιστερχ θρίκε κε τι βοιθό-τυ.

Μου τίνε σίστισε, — λέγοντας. — Να κ' ένας ακόμα διμιουργος πεδιον. Με πέρα δασκάλα, ίσα ίσα για το δικό-σας το σχολιο.

Μια κοντύλα, γαλονομάτα, το πρόσωπο-τις φρέσικο, νεανικο με στα μιλίνκια-τις φάνικαν ι άσπρες τρίχες. Σοβαρι, μετρι-



μένι, καταλαβένις μονομίας ότι έχις να κάμης με άνθρωπο, πυ κσέρι τι δουλιά-τυ! Ι τρις μαζί τοποθετίσαμε τις αγορέσ-μας, δέσαμε τα κιότια κε στο σταθμο.

Με άνιπομονιζία μας περιμένανε όλι. Ο κίπος, ι αβλι, το μαγεριο, τα θρανία, τα αντικίμενα τις γυμναστικις, όλα ίσαν έτιμα. Ι δασκάλι-μας κατεφχαριστιμένι. Τυς δόσαμε βοιθυς μερικα απ' τα κορίτσια, τυς εφχιθίκαμε καλι πρόοδο κε τυς λέμε.

— Ορίστε, οργανόστε-τα όποσ κσέρετε εσις.

Κσέρυνε τι δουλιά-τυς, ι άνθρωπι. Τρέκσανε στο εργοστάσιο, στιν „Απαρχι“ βρίκαν τα μόμπιλα, πυ χριάζονταν. Βάλανε στιν ενέργια το γιατρο, πίραν για παντοτινα στι διάθεσι-τυς τιν βοιθό-τυ, ταχτοπιίσανε όλα κε προσκάλεσαν σε σινεδρίασι τυς γονις. Ιμυνα κ' εγο στι σινεδρίασι.

Ο δασκαλος μας εκσίγιζε το ποσ θα γίνι ι δουλια τυ σχολιυ, μας υποχρέοσε να επιστατόμε ο καθένας-μας μια φορα τιν εβδομάδα, μας σινεδύλεψε να μί χαλνόμε τα πεδια με ζαχαροτα κε γλικίζματα, να μι τα χτιπόμε, να μι τα περιφρονόμε κε να μι κσεχνάμε ποτες, ότι τα πεδια ίνε ι μικρι ι σίντροφί-μας.

— Άφτο ήταν απ' τ' άγραφα, χοντρολάλιναν ι γινέκες. Μόλις πρόφτασες να τον φέρις στον κόσμο κε θα τον λογαριάσις κε σίντροφο!

Ο δάσκαλος καμόθικε ποσ δεν άκυσε αφτι τιν παρατίρισι, τελίοσε τα όσα ίχε να πι κε κάθισε. Σικόθικε ι δασκάλα. Ανάφερε τα λόγια τον γινεκον το εκσέτασε απ' τι ρίζα το ζίτιμα, έφερε διάφορα παραδείγματα απόδικις, αποδο τις έπιασε τις γινέκες, αποκι, τυς έφερε σε θέσι, όστε κε ι ίδιες να παρεδεχτυν, ότι αλίθια τα πεδια ίνε ι μικρι ι σιντρόφι-μας στο έργο τις νέας ζοις.

Ι γινέκες-μας τιν αγαπίσανε τι δασκάλα, κι όλο τιν έχυνε απο κοντα. Ι ίδια, σα να μι μιλα, σα να μι δασκαλέδι. Ολα κ' εροτα, προκαλι τις χριαζόμενες απαντίσις, τυς γιρναδο κ' εκι κε βάσι έχοντας τα όσα παραδέχτικαν ι γινέκες, θγάζι τα απετούμενα σιμπεράζματά. Κε τα μάτια-τυς όλο ζοι, πόθος τις εργασίας, αγάπι τον πεδιον. Τιν ακυς κ' ένα εφχάριστο έσθιμα πλιμιρίζι τιν καρδιά-συ...



Τα στίλανε πολὺ τὰ πεδιά-τους στο σχολιό. Ἡ Γούστσιχ-  
κυθάλιζε κ' ἓνα ζεβγάρι δικά-τους με τὰ δικά-μου μαζί. Τόμας  
θε ἡ γινέκα-μου, πὸς τὰ πεδία θρῖσκοντε κοντά στὶ μίτι-τις κα  
τρέχι, σαν τρελὶ στο σχολιό. Ὁ ἐπιστάτης δὲν τὴν ἀφίνει νὰ μπι  
μέσα.

— Στις γιορτές! Εργάσιμι μέρα δὲν γίνετε, — τὶς λέγει  
Ερεθίστικε, φόνακζε, ὅπως με ἴπαν. μα το χάκο. Διγίθι-  
κα τὴν ἰπόθεσι τὸν πεδιό-μου στὸς δασκάλους κε μ' ἐπίαζε φο-  
βος, γιὰτι πλισίαζε ἡ Κιριακί. Στάθικα μακριά κε σεργιανίζο,  
σαν σε πιρετο. Ἡ γινέκα-μου, μ' ἓνα δεματάκι στο χέρι πρόφτασε.  
γορίτερα ἀπὸ ὅλους, μπικὲ μέσα. Εμένα μ' ἐπίαζε τρομάρα.,  
Φαντάζομε τὴ γινέκα-μου μπροστά στα πεδία, ἀκόο τὶς φο-  
νὲς κε τὶς θρῖσιές-τις, βλέπο πὸς τὰ τραβὰ τὰ πεδία μαζί-τις  
ἰποφέρο. Ἐπὶ τέλους θγίκε ἡ γινέκα-μου, μα μονάχι. Ἀνάσανα  
ελέφτερα, „γλίτοσα“ λέγο, κε τρέχο στὸς δασκάλους...

— Περάσαμε τὴ φορτύνα, — μου λένε χαμογελόντας.  
— Ἐκλαψε, παραπονέθηκε πὸς τὶς κλέψατε τὰ πεδία, μα στο  
σπίτι δὲν τόλμισε νὰ τὰ πάρει, γιὰτι φοβίθηκε μίπος κε τὰ πε-  
δία θὰ τὶς ἀρνιθύνε, ἀφὺ εδο πέρα περνύνε πολὺ καλότερα.

Φονάκσανε τὰ πεδιά-μου. Μαζί-τους πρόφτασαν κε τὰ πε-  
δάκια το Γούστσιχ. Με βάλανε μέσι, πιδὺν στὴ ράχι, στὸς ὅμως  
στὰ γόνατα, γελάνε, πέζον μαζί-μου, μου διγύντε πὸς καλοπερ-  
ναν, πὸς ἡ γαλανόματα ἡ δασκαλά τους φιάνι σπίτια ἀπὸ καρ-  
τόνι κ.τ.λ. κ.τ.λ. Τὰ κιτάζο, μιλὸ μαζί-τους, βλέπο τὴ χαρά,  
ἀκόο τὰ γέλια-τους, τὴν ἰγία λογραφιζμένι στα προσόπακιά-τους  
κε λέγο μέσα-μου. „Κοροτκοφ, ζίσε, τόρα χαρὺμενους κ ἐφτιχι-  
ζμένος. Ἐπέτιχες τὸ σκοπό-σου„.

---



## ΚΕ Τ' ΑΣΤΕΡΙ-ΜΑΣ

Κάπιες στιγμές τις ζοί-μας μένουν ακσέχαστες κε βαθια εντιπομένες στα φιλοκάρδια-μας. Στιγμές ιδονικές, αλιζμόνιτες στιγμές!

Διορθόσαμε την εκκλησία τι μετετρέψαμε σε κλυπ, βάλα-με τ' ονομά-το «Δαθλος», κ' ετιμαζόμεθα για τι γιορτί-το! Ολο το όκρυγο πήρε ίδιςι, ακονίστικαν ι γλόςες κε μαζόχτικαν για το γιορταζμο, χορικι κε πολίτες, άντρες κε γινέκες γέρι κε πεδια.

Παραδόσαμε στο Ζζενοτελ κε ετος κορσομόλως το δικό-μας το κλυπ, τος εφχιθίκαμε τα σινιθιζμένα, κι απο κι με τις σιμέες, με τα λάθαρα, με τι μυσικι κε θίμα ταχτικο τρα-βίχσαμε κατα την εκκλησία.

Ο ήλιος στο μεσυράνιμα, ι δρόμι πλιμιριζμένι απ' το πλίθος. Περνάμε αναμετακσί-τους με θίμα στρατιοτικο, φτάνυ-με στον αθλόγιορο κε σταματάμε κατάντικρι στην εκκλησία.

Βάλουμε σκάλα κε στερεόνομε πάνο στην πόρτα το έμβλι-μά τις Σοβετικis Σοσιαλιστικis Διμοκρατίας-μας.

Τι σιμέα επέμεγαν να την ιπσόσουν ι κορσομόλι κε μας ανάνηκσαν επι τέλως να υποχορίζουμε. Μα ο Γύςστειν στάθικε αμετάπιστος.

— Δεν έπρεπε να τος αφίσετε, — μας λέγι. — Καλα πεδια, μα θερμόεμι, δίχος πέρα. Ο καθένας-τους Κολόμβο φαν-τάζετε τον εαφτό-το. Θα μας βγάλουν στο κεφάλι κανένα μπε-λα ανιπόφορο.



Δε βλέπετε το κσένο πλίθος, πυ μαζόχτικε; Ολι το κα-  
κό-μας θέλυν, θάμα απ' τον υρανο περιμένυν.

Σκεφτίκαμε, κιτάζουμε ςοστα λέγι ο άνθρωπος κι αποφα-  
ρίζουμε να τυς έχυνε απο κοντα τυς κορςομόλυς. Κ' εκι πυ  
τα λέγαμε κάποις με τραβα απ' το ρύχο. Γίρίζο κε τί να ιδο;  
τι γινέκα-μυ. Λαχανιαζμένι, ιδρομένι, ςτο κεφάλι-τυς κόκינו  
μαντίλι. Με ζιγόνι, με πιάνι απ' το χέρι κε μυ πςιθιρίζι  
ςτ' αφτι.

— Να μι τίχι κι ανεδις ο ίδιος ςτον κυπε τυς εκλι-  
ςιάς! Αςε ν' ανεθύνε ι ςτεγαςτίδες κ' ι μαλιαρι. Μπορις να  
πέςις κ' ι δουλιά-ςας θα γίνι χιρότερι.

Μιλάι ςαν άνθρωπος, μα εγο μόλα τάφτα δεν έχο εμπι-  
ςτοσίνι ςτα λόγια-τυς.

Σκέφτομε το ένα ςκέφτομε το άλλο κε δεν κςέρο τι απά-  
ντιςι να τυς δόςο. Ο Κρόχμαλ μυ ρίχνι πλαγινες ματιες, ςα να  
θέλι να πι. „Βλέπις, δε ςυ τα ίπα εγο προτίτερα„; Μα εγο  
μορο πεδι δεν ίμε. Με το να έχυν τιν έγνια-μυ κε να δένυν  
κόκינו μαντίλι, εμένα δε με γελυν. Πος μπορύςε τόςο έφκολα  
ν' αλάκςι ιδέες ι γινέκα-μυ; Δεν, πικτέβο, μολονότι δοκιμάζο  
κάπια εφχαρίςτιςι κε τυς λέγο...

— Μι ανικιχίς! Εμας ύτε ι φοτια μας κεί κε ύτε το  
νερο μας πνίγι!

Εκςακυλυθι με νέματα με χιρονομίες. Με ματιες επι-  
δοκιμάζο, τυς δίνο να καταλάβι ότι τα λέμε κ' ιςτερότερας, ςφίν-  
κο δινατα το χέρι-τυς κε πάγο να κςαναμιλίζο τυς κορςομό-  
λυς. Αφτι ερεθίςτικαν, τυς πιάςανε τα νέθρα-τυς.

— Τί, για μορα μας πίρατε; τον κιδεμόνα θα μας κάνετε;

— Οχι θρ' αδερφε, έτςι προς το θεαθίνε, όλα εςις θα  
τα κάνετε!

Αρπάκςανε τα ςινεργα-τυς κι ανέδικαν, ςτο καμπαναριο  
κ' εμις μαζί-τυς. Απ' το καμπαναριο πάνο απο ςανίδια περά-  
ςαμε ςτι ςτέγι κε βάλαμε ςκάλα. Απ' τη προάβλιο φονάζυν,

— Να μι τολμίζετε!



— Δεν τι λιπάστε τι ζοί-σας!

— Τι ζοί-τους στο σατανα τιν έχουν πολιμένι!

Εμεις γελάμε. Βάλαμε γάντσους στην επάνο άκρι τις σκάλας  
κε τι δυναμόνομε στην κορφι τυ κυπε.

Λιπον πεδια, — λέγο στους κορσομόλους, — Οπιος πα-  
θένι απο ζαλάδες στον τόπο. Πέφτι κανις, θα το λογαριάζουνε  
για θάμα κε θα δόσουμε νέα τροφι στι δισιδεμονία...

Τυ Σένκα Κύζιν, τυ οδιγύ-τους κεντίθικε το φιλότιμο.

— Δεν μας κσεφορτόνεστε, — μυ λέγι, — μ' αφτους  
τους φόδους κε τις ιποσιές-σας;

— Ελα δα κε για το καλό-μας το λέγο κε σε άναπρες  
κ' εκόρορες!

Κοκίνιζε, νέβι τυ κορσομόλου Μίσσα

— Εμπρος!

Αρπάζι αφτος το σκινι κι αρχίζι να σκαρφαλόνη.

— Να μι τολμίζις; — τυ φονάζουν απο κάτω.

— Πίσο, βρε κορσομόλο κε θα τιν πάθις!

— Βρε, Μίσσκα, βρε γαλονομάτι, τρελάθικες;

Εκίνος όλο κε αναθένι, πιάνι με το χέρι τιν κορφι τυ κυπε.

— Μι τι νχίζις.

— Αστροπελέκι θα σε κάπσι.

Μια απ' τις γινέκες πέφτι λιπόθιμι.

Ο Μίσσας, πέρασε το σκινι στην κορφι, άδεσε σ' αφτο τι  
σκάλα κε δίνι σιμίο.

— Ετιμο!

Φέραμε κε δέφτερι σκάλα, τιν σικόσαμε πσιλα κι ο Μί-  
σσιας τιν έδεσε διπλα στι δικί-τυ. Ο Σένκα Κύζιν πیره τα απε-  
τόμενα εργαλία κι ανέθικε στι δέφτερι σκάλα. Δέσανε με το  
σκινι το σταβρο, κι ακυμπόντας τα πόδια στο γίσο τις κορφις,  
τραβάνε δυνατα μια εδο μια εκι για να βγάλουν το στάβρο απ-  
τι βάσι-τυ. Κά-το στο προάβλιο κε στο δρόμο θόριβος αφάν-  
ταστος φονες, θλαστίμιες, μετάνιες, κίριε ελέισον, ύσα φαντά-



ζεσε. Αφτι τι δουλιά-τους, όςπου ο σταβρος κλονίστηκε απ' τι βάζι-του, λήγισε ετι μια μερια...

Κάτο πανδεμόνιο, λιποθυμίες.

Με τα γαντζοτα ραβδιά-τους ο Σένκας κε ο Μίσσκας κατεβάσανε λαφρα το σταβρο κε τον κσαπλόσανε πάνο ετιν κορφι τυ κυπε. Τον δέσανε κε δίνυιε σκινι για τον κατεβάσουν.  
— Πάρτε-τον, — φονάζουν.

Δίσαμε το σταβρο κε δέσαμε ετιν άκρι τυ σκινιο τι ειμέα Τραβουν απο πάνο τα πεδια, κι αφτι ι μαριόλα κιματίζει, πετάι σαν πυλι. Τιν άρπαχσε ο Μίσσκας κε τιν θρόνιασε ετι θέσι τυ σταβρου. Τιν νχόλφοσε ο αέρας.

Πλαφ, πλαφ, χαιδέδι τυ Μίσσα τα μάγυλα. Κάτο αντίχισαν ι μυσικες κε τα τραγύδια. Κατέβικε πρότος ο Σένκας, κατεβάσαμε κε τι σκάλα-τυ, κε τελεφτέος ο Μίσσκας. Απο κάτω.

Αχ, βαχ! τόρα θα γίνι το θάμα, μετ' ολίγο θα γίνι το θάμα, αστροπελέκι θα τους κάψει, θα πέσουν κομάτια θα γένουν!.. Το ροστο κ' εμεις πάνο ς' αναμένα κάρβουνα καθύμασταν, ενόςο τα πεδια θρισκόντανε εκι πάνο! Φοβούμαστε στα γερα, να μι τους σιμβι κανένα διςτίχιμα.

Τις σκάλες, τα ζίνεργα κε το σταβρο στα χέρια-μας κε κάτω.

Τα πεδια, περνόντας πάγο απ' τα δόχανα, πυ βαστων τις καμπάνες, κρέμασαν κι άλι σιμέα, στο πλάγι τι κορφισ τυ κοδονοστάσιου.

Απ' τα πρόθυμα τυ νάρθικα μιλάνε ι ρίτορες. Στο προάθλιο πόλι κατεβάσανε τ' αφτια, απελπίστικαν ολότελα. Βλέπουν τις σιμέες, πυ κιματίζουν στον κυπε κε στο καμπαναριο, κε τους τρόγι ι λίπι κε ι απογοίτεπσι. Περιμένανε ι ερίφιδες θάμα κε τίποτε δεν γίνετε. Τυ χάχυ λιπιν ι προφιτίες, πρέφτες θγίκαν κ' ι παπάδες κ' ι θεοφοβόμενι!.. Παραφέρθικα ετις κυθέντες με τον ένα κε με τον άλο κε δεν ένιοςα, προς τελίοςε ο γιορταζμός. Μπίκα μέσα στο νέο-μας κλυπ κε σεργιανίζο γίρο-μυ. Ολα κάτασπρα, καθαρα, κε πάνο απ' το μέρος, όπου θρί-



σκονταν άλλοτε ι αγιατράπεζα, το μετακροτο κάλιμα, ζωγραφιζμένο μ'ολόχριζες θαφες. Λάμπι τ' άστρο-μας, σαν ήλιος ολοφόντος, καπνίζει το εργοστάσιο κε γίρο λόγια το Λένιν κε σιθίματα. Στον πολιέλεο λάμπυνε τα ηλεκτρικά. Περίμενα λιγάκι κ' έκσαφνα βλέπο τον Τσυγάεφ ν' αναβένι στο βίμα. Τον αγαπο τον Τσυγάεφ, χρισόκαρδο πεδι, μα το διαβιμά-το ε' αφτι τι στιγμή, με φάνικε στην αρχι κάπος παράκερο.

— Επ' αφορμι μιας τέτιας γιορτις δεν θάνε άσκοπο να ανακαλέσουμε στη μνήμι-μας τί ήμεθα ειμς ι μεταλιστες, απο πύ αρχίσαμε κε πύ ίσαν ι παπύδες κε ι πρόγονί-μας, — άρχισε ο Τσυγάεφ.

„Ι μιχανι πύρε δρόμο“ σιλογιέμε κε τον κιτάζο μ' αγριο μάτι. „Χιρότερος αφτος κι απ' τυς παπάδες, κι απ' τυς επίσιμους ρίτορες θα μας στεναχορέψει“.

Εδixε, έκανε μερικες κινίσις κι άκσαφνά αρχίζει να μας διαβάzi ένα υκάzi κάπιυ τσάρυ, όπου μέσα αναφέρει, ότι με τυς μυζζίκυς στα εργοστάσια χόνοντε κε κάπιυ πρόστιχι κε κσιπόλιτι άνθρωπι, χωρις γις, κε χωρις κανένα νικοχιριο.

— Αφτι λιπον ι πρόστιχι, ι χωρις κανένα νικοχιριο, ίνε ι δικί-μας ι πρόγονι. Απο μυζζίκυς χωρις γις κε χωρις νικοχιριο έχυμε τιν αρχί-μας...

Κσανάδixε, τεντόθixε, σίκοσε πσιλα το κεφάλι. Διγίθixε πος ανίκανε ε' εμας τα πρότά εργοστάσια, πος ζύσαν ι πρότι εργάτες, πος ο Σόπολεφ κε ο Τροφίμοφ πήγαν αντιπρόσοπι απ' τυς μεταλίστες στην αφτοκρατόρισα, για να ζιτίσουν το δίκιό-τυς, κε πος τυς μαστιγόσανε, κσεσκίσαν τα ρυθύνια-τυς, τυς σιμάδεψαν τα μέτοπα με πιρομένο σίδερο, σαν ταραχοπιυς, επικίνδινα στιχία κε τυς στιλανε να σαπίσουν στα κάτεργα.

Τον ακύο κε μιρμικια το κορμί-μυ, τρομάζο, αγαναχτο!

Ο Τσυγάεφ διγάτε πος αλισόδεσαν τ' αδέρφια-μας, πος λίγο κατ' ολίγον κσιπνισε ι εργατια, πος δόσανε χέρι με χέρι κε ορκίστικαν να μι προδόσουν το κινό-τυς έργο, να μι ιποχορίσουν κε νάχυν σκοπο τις ζοίς-τυς τιν αποτίνακσι το ζιγυ, που τυς έπνιγε.



Όσο προχωρι κε ζοιρέβι ι ομιλία τυ ζιντρόφου-μας. Μας φένετε ότι ο Τσυγάνεφ προχωρι αναμετακσι απ' τος εόνες κ' εμς τον παρακυλυθάμε κι αναθένουμε, όλο αναθένουμε.

Εκατόχρονα περπατάμε. Τα πατίματά-μας γένικαν μονοπάτια, τα μονοπάτια, όρόμι φαρδς. Πίσο μίνανε τα ζιμιομένα, τα μαστιγομένα, τα θασανίζμένα τ' αδέρφια-μας απο αφτοκράτορες κε αφτοκρατόριζες. Πίσο αφίσαμε πάπυς κε προπάπυς.

Χιλιάδες, αμέτριτες αφτι τι στιγμι μας φένετε πως όλι-τους μαζόχτικαν στι γιόρτί-μας να ιδύνε πως τος μνιμονέβουμε κε λένε αναμετακσί-τους.

— Αφτο πυ γίνεξε ζίμερα, αφτο ίνε ζοστο.. Τί κάναμε εμς;

Με τα νίχια-μας θγάζαμε απ' τι γι το μετάλο, το λινόναμε, το δουλέθαμε. Κε με το δικό-μας το σίδερο κσεσχιζανε τα ρυθύνια-μας, κέανε το πρόσωπο, ζιμαδέθανε το μετοπό-μας, μας θασανίζανε, μας σφάζανε...

Φλόγα μυ κέι τα ζοθικα, θολόνυν τα μιαλά-μυ. Με φένετε πως έπεσα στο καμινεφτίρι, λινόνο εκι μέσα, γίνομε Σόπολεφ, Τροφίμοφ, πέρνο τις μορφες τον προγόνο-μας, πυ παρεβρίσκοντε στιν τελετι κε χέρυμε κε ικανοπιύμε μαζι μ' αφτους, γιατι τόρα το σίδερο ίνε δικό-μας κε δε μας αλικοθένυν, δε μας ζιμιόνυν μ' αφτο. Πίραμε απ' τα χέρια τυ εχτρυ το φοθερότερο όπλο, τō σίδερο. Αφτι τι στιγμι ένιοσα για πρότι φορα τι μεγάλη ζιμασία τις επιτιχίας-μας..

Τά τραγύδια κ' ι σπροκσιες με φέρανε στον εαφτό-μυ. Σινίλθα, σαν απο θαθι όνιρο. Τραγυδόντας ι ζίντροφι, προχόρανε στιν έκσοδο, σκυντόντας κ' εμένα μαζι. Στιν κορφι τις εκλςίας κιματίζι ι ζιμέα, πάνο στιν πόρτα φενκοβολα το πεντάκορφο τ' αστέρι. Πέρα καπνίζι το εργοστάσιο κε πετάι φλόγες το καμινεφτίρι. „Παράκσενο κε πως δεν μυ πέρασε το προτίτερα ι ιδέα για το σίδερο.. Θέλο να τραγυδο κ' εγω μαζι με τος άλυς, ανίγο το στόμα, μα το τραγύδι τελίωσε. Απ' τι στέπα φισάι λαφρο αεράκι, γίρο-μυ γέλια, κυθέντες... Σιλογιέμε,



„Χορίζμενι, σκόρπι, μικρι, κι ο δρόμος-μας ακόμα δυσ-  
κολος, μακρις. Σιντομότερος δεν ιπάρχι κ' ελπίδα απο πυθENA...  
Βάδιζε εργάτι μπροστα, χορις να λιζμονας τα έματα τον προ-  
γόνον-συ κε τα βασινιστίρια. Κρατόντας σταθερα στα χέρια το  
σίδερο πυ κατάχτιζες, προχόρα μπρος κ' ι βροντερι φονί-συ,  
περνόντας βυνα κε θάλασες ας αντιχι παντο.

„Απόγονι τον σιμιομένον κε τον βασανιζμένον, γριγορίτε!..

---







## Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α

1. Στην ακροποταμια . . . . .	3
2. Κε τιφλος . . . . .	7
3. Ασκιμες δουλιες . . . . .	14
4. Το ζίδερο θαμένο κατο απ' τ' αγριοχόρταρα . .	20
5. Φίσιζε το πρότο αεράκι . . . . .	27
6. Καλαμαροκρατία . . . . .	33
7. Μια έφθιμι κυθέντα . . . . .	39
8. Προοδέβυμέ . . . . .	46
9. Παρεκσιγίσις . . . . .	55
10. Το θιλικυ ο εκσάπσαλμος . . . . .	58
11. Ενθαριντικα σιμιά . . . . .	63
12. Ζιγος . . . . .	73
13. Αλιθινι γιορτι . . . . .	80
14. Νέες χαλάστρες . . . . .	85
15. Επίθεσι στα τρυκάλια . . . . .	95



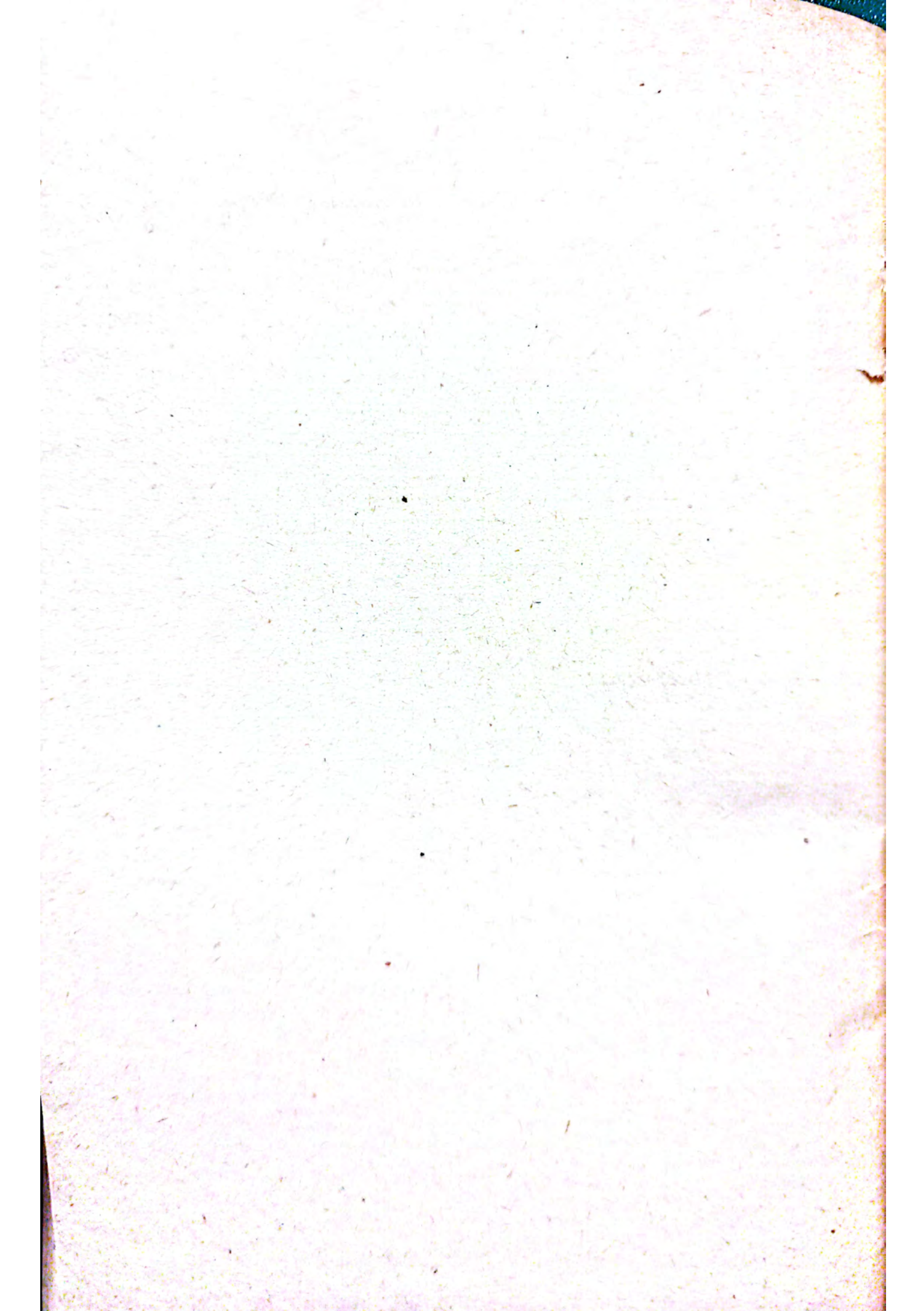
16. Κε ιπόδικος . . . . .	101
17. Μαχιτικι „Λπαρχι“ . . . . .	111
18. Το παπα το καλαθάκι . . . . .	118
19. Διμιουργι πεδιον . . . . .	127
20 Κε τ' αστέρι-μας . . . . .	133

---

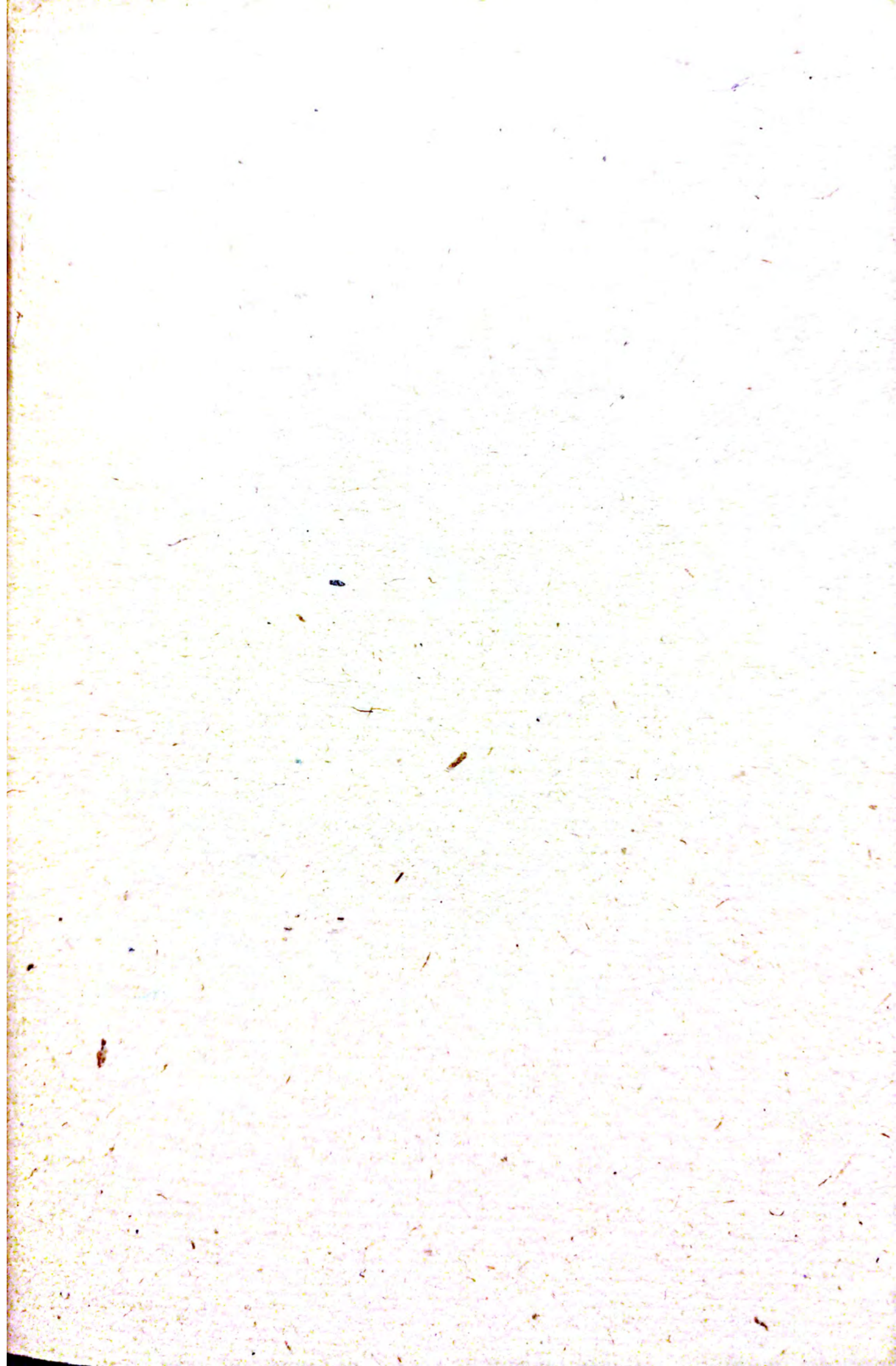














37993

ТІМІ 50 коп.

---

ЦЕНА 50 коп.